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Einfiihrung
Von Yasmine Merei

Mit diesem Heft liegt der dritte Band der Reihe ,,Female voices in exile® vor,
fiir dieich seit 2017 im Rahmen des Projekts ,, Women for Common Spaces‘
Texte gesammelt habe. Sie sollen eine Briicke zwischen Arabisch spre-
chenden und nach Deutschland gefliichteten Frauen und der deutschen

Offentlichkeit in Gesellschaft, Politik und Medien darstellen.

Die Idee zum Projekt ,,Women for Common Spaces* kam mir vor vier
Jahren aufgrund meiner eigenen Verlorenheit als Gefliichtete und mei-
ner gemischten Gefiihle zum Begriff ,,Integration®, der uns Gefliichteten
den Eindruck vermittelt, dass wir uns in einen festen, unverriickbaren
Rahmen zu fiigen und unser Wesen und unser Verhalten komplett zu ver-
dndern hatten, um aus der Sicht der Aufnahmegesellschaft integriert zu
sein. Das Projekt ist daher auch insofern ein Versuch, Integration anders zu
verstehen, als wir dabei an einen interaktiven Prozess denken, in dem die
Gastgesellschaft und die Dazugekommenen sich gegenseitig mit Respekt
begegnen und sich einander gleich viel Freiheit und Unterschiedlichkeit
zugestehen. Dazu gehort ein gegenseitiges Kennenlernen, das beide Seiten
kulturell und menschlich bereichert, ohne dass man sich einschriankt oder
der Gegenseite etwas aufzwingt.

Die von 2013 bis 2017 anhaltende Massenflucht vor der Gewalt des syri-
schen Regimes und vor extremistischen Banden war vor allem fiir die

betroffenen Syrer eine schlimme Erfahrung, und sie war auch fiir die auf-
nehmenden Léander, allen voran fiir Deutschland, nicht leicht zu bewil-
tigen. Fiir viele, das belegen meine zahlreichen Gespriache mit anderen

Gefliichteten, war Deutschland eine Art Traumziel, zumal sie von ande-
ren gehort hatten, was diese anderswo durchmachen mussten. Sie erwar-
teten dementsprechend, in Deutschland ein wiirdiges und ruhiges Leben

fithren zu kénnen, wo sie als Einzelne oder als Familien ihr Gleichgewicht

wiederfinden wiirden. Sie waren vor Bombardements oder vor drohender
Verhaftung und Vernichtung geflohen, und in der Tiirkei mussten viele

von ihnen alles aufbringen, was sie besaflen, nur um einen Platz auf einem

tiberfiillten Gummiboot zu bekommen, in dem die Uberlebenschance bei

fiinfzig Prozent lag. Aber wenigstens wiren sie dann im ertraumten Europa,
beziehungsweise in Deutschland.
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Die deutsche Gesellschaft hat oft einen stereotypen Blick auf die Syrer,
und dies ist aufgrund der kulturellen Unterschiede zwischen dem Gast-
land und Syrien auch in gewissem Malle nachvollziehbar. Aber wenn
Zuschreibungen zu starr sind, erwecken sie bei den Gefliichteten auch ein
Gefiihl der Vereinnahmung, umso mehr bei vielen Frauen, die lediglich
als Kopftuchtragerinnen wahrgenommen werden. Sie fithlen sich dadurch
nicht akzeptiert und wertgeschitzt, was wiederum auf Seiten der Aufnah-
megesellschaft fiir Verwunderung oder gar Misstrauen sorgt.

Das Schreiben ist fiir viele gefliichtete Syrerinnen eine Herausforderung,
fiir andere ist es eine Chance, auf die sie gewartet haben. Was ich vor allem
bedauere ist, dass selbst viele jener Frauen, die schon vor Jahren nach
Deutschland gekommen sind, noch immer iiber ihre Flucht iibers Meer
schreiben, und auch die, die nicht davon schreiben, erwihnten es in vielen
Gesprachen wéhrend unserer Workshops. Es ist offensichtlich, wie trau-
matisierend und prigend die Flucht mit dem Boot fiir sie war.
Andererseits benannte keine der Frauen, die ich in Asylunterkiinften in
Berlin kennengelernt habe, kulturelle Unterschiede oder die politische
Situation in Deutschland als Problem. Offenbar sehen sie solche Dinge nicht
als prioritdr an in ihrem Bestreben, einen klaren Kopfzu bekommen. Und
vieles von dem, was sie sagen und schreiben, ist zwar schmerzlich, aber
manches stimmt auch hoffnungsvoll. Am meisten wurde ich wéihrend der
vergangenen drei Jahre von den Frauen um Hilfe dabei gebeten, ihnen und
ihren Familien eine eigene Wohnung zu vermitteln, denn in erster Linie
fehlte ihnen die Privatsphére.

Manch einer mag sich fragen, ob all diese Frauen denn nichts Erfreuliches
haben, wortiber sie schreiben konnten. Ja, es gab viel Schones in unserem
Leben. Wir alle hatten ein Zuhause, eine Familie und Freunde. Aufunseren
Balkonen zogen wir Blumen, und wir hatten Traume, und genau von diesen
schreiben viele der beteiligten Frauen. Man kdnnte aufgrund ihrer Texte
ein ganzes Panorama von Syrien und anderen Herkunftsléndern zeichnen.

All diese Frauen haben mir viel iiber Geduld und Willen beigebracht, {iber
Leidensfahigkeit beim Warten auf die Familienzusammenfiihrung, iiber
den Kampfbeim Erlernen der deutschen Sprache und der Entschlossenheit,
sich durchzuschlagen, aber auch dabei, sich immer an Syrien zu erinnern
und so viel wie moglich Neues zu lernen fiir den Fall, dass wir einmal
dorthin zuriickkehren.
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Tag fiir Tag schwanken wir zwischen unserer physischen Existenz hier in
Berlin und unserer Sehnsucht nach fernen Orten, an denen unsere Erinne-
rungen liegen und wo wir zu Hause waren. Ohne unser Land zu vergessen,
wertschétzen wir aber auch Berlin mit jedem Tag mehr. Wir 6ffnen dieser
Stadt unsere Herzen und werden uns immer erinnern, was sie fiir uns
getan hat.
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AufWiedersehen!

Von Faten Obaid

»~Auf Wiedersehen! Das horten wir unseren Vater immer sagen, wenn wir
uns bereit machten, aus unserem Urlaub zuriickzukehren, nach einem Tag
voller Freudenldarm und mit leckerem, von Mama mit viel Liebe zuberei-
tetem Essen. Mit diesem Abschiedsgrul} verlie uns Papa, auf dass wir ihn
bald wieder sahen. Wir Geschwister sahen uns an. Wir kannten ja schon
die alten Geschichten, die Vater von seinen Deutschlandbesuchen in den
fiinfziger Jahren immer erzéhlte. ,,Zivilisiert” nannte er Deutschland gerne,
und er streute ein paar deutsche Ausdriicke ein, die er gelernt hatte, als er bei
einer deutschen Familie gelebt hatte. Er hatte den Eindruck gewonnen, die
Deutschen seien ,,immer fleiBBig, plinktlich und hoflich®, wie er uns erklarte.
Er war nur sechs Monate in Deutschland gewesen, aber diese Erinnerungen
begleiteten ihn noch bis ins Alter von achtzig Jahren. Er liebte dieses Land.
Niemandem von uns wire es aber in den Sinn gekommen, dass wir eines
Tages selbst nach Deutschland kommen wiirden. Aber dann kamen wir
nicht als Besucher, sondern als Fliichtlinge!

Im Krieg konnten die meisten Familien in Syrien ihre Angehorigen nur
iiber Telefon erreichen, denn Zivilisten konnten nur aus dem Haus gehen,
wenn es unumgénglich war. Statt lebensfroher Tage erlebten wir nur mehr
Tod, Sorge und Angst, und viele entschlossen sich nicht so sehr wegen der
Lebensgefahr zur Flucht, sondern um die Angst hinter sich zu lassen.

Mein Sohn begleitete mich auf meiner Reise. In unserer letzten Nacht in
der Tiirkei bereiteten wir uns darauf vor, das Meer zu iiberqueren, in einem
Boot, das nicht weniger geféhrlich aussah als das Meer selbst. Alle spielten
wir uns gegenseitig Mut vor, aber innerlich waren wir angespannt. Wir hat-
ten Dokumente dabei, die wir nicht verlieren durften bei dieser Uberfahrt,
die uns in ein neues Leben bringen wiirde, oder auch nur in einen anderen
Tod. Personalausweis, Reisepass, Universititsabschluss... Mein Sohn
klebte mir die Papiere an den Korper, damit sie nicht nass werden konnten,
und ich fragte mich, ob man uns anhand dieser Papiere identifizieren wiirde,
wenn man uns als Leichen aus dem Meer fischen wiirde. Oder konnten wir
in ein uns unbekanntes Land einreisen, wenn wir damit belegen koénnten,
dass wir ein Land hatten und einen Namen? — Als wir endlich in Deutsch-
land waren, sagte ich zu meinem Sohn: ,,Wir sind jetzt da.*
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Heute, nach vielen Jahren, denke ich noch oft an die Momente, die wir in
Syrien vor und wihrend des Aufstands erlebt haben, aber auch von unserer
lebensgefihrlichen Reise. Der entscheidende Moment aber war, als wir an
der Grenze nach Libanon den Ausreisestempel bekamen und als wir nach
einem ganzen Tag Warten in den Libanon einreisen konnten. Das Krachen
des Stempels klang wie ein Drohnen, das uns sagte: Fangt ein neues Leben
anund sucht euren Weg!

So viele andere warteten wie wir auf ein neues Leben, als wir aus dem
grauen Grenzgebaude traten. ,,Omar, los, wir miissen weiter!*, sagte ich
damals zu meinem Sohn. Die Tiirkei war unser nichstes Ziel, und auch
am Flughafen Istanbul wurden unsere Pésse gestempelt. Und dann ging
es weiter durch sieben andere Lander, diesmal aber war unsere Reise nicht
mehr legal. Deutschland war die neue Hoffnung in unserem Leben. Wenn
wir dort Dokumente bekdmen, wiren wir wieder legal.

Mit meinen Angehdrigen bin ich noch immer in telefonischem Kontakt.

Eins aber ist anders: Jetzt bin ich es, die zu meinem Vater am Ende sagt:
~Auf Wiedersehen!* Ich weil3 natiirlich, dass man ein Telefongesprach mit
»Auf Wiederhoren“ beendet. Aber ich wiirde meinen Vater gern nicht nur
noch einmal horen, sondern ihn wieder sehen!
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Schau nicht zurtick!

Von Nibal Al-Alou

»Wenn Du in diesem Land erfolgreich sein willst, musst Du vergessen.*
Seitdem ich in Berlin lebe, habe ich keinen Ratschlag so oft gehort wie
diesen. Aber diese Wiederholung schmélert seine Bedeutung nicht, fasst er
doch die Erfahrungen all meiner Vorgéngerinnen und Vorgénger in einem
Satz zusammen. Dennoch mdchte ich meine Geschichte von Anfang an
erzdhlen, denn ohne diesen Blick in die Vergangenheit bliebe sie unvoll-
standig — so wie die meisten Geschichten.

Damaskus

Vor flinfzehn Jahren arbeitete ich in Damaskus in einem Projekt zur psy-
chosozialen Unterstiitzung von Gefliichteten. Allen meinen Klienten und
Klientinnen war gemein, dass sie —unabhéingig von ihrem Anliegen — beim
Erzdhlen ihrer Geschichte stets weit in der Vergangenheit ansetzten. Waren
ihre Stimmen anfangs noch klar und hell, begleitet von einem Lacheln, so
wurden sie immer schwicher, je mehr sich die Erzahlung der Gegenwart
und dem Fliichtlingsstatus naherte.
Immer wenn ich an diesen Blick zuriickdenke, kommt mir Frau Sumaya,
eine irakische Gefliichtete, in den Sinn. Sie war gutaussehend, lebensfroh
und auffallend elegant. Nachdem ich sie gebeten hatte, sich zu setzen,
stellte ich ihr die tibliche Frage: ,,Wie kann ich Thnen helfen?* In fiinf
Worten fasste dieser Satz die stereotype Vorstellung von Gefliichteten
zusammen: Dass sie aufgrund ihres Fliichtlingsstatus dauerhaft hilfsbe-
diirftig sind. Als sie antwortete, dass sie keine Hilfe brauche, machte mich
die Verwirrung fiir einige Momente sprachlos. Viele Fragen tauchten in
meinem Kopfauf: Was kann ich ihr antworten? Was kann ich sie fragen?
Was kann ich fiir sie tun, wenn sie keine Hilfe benotigt?
Mit einem Griffin ihre Handtasche setzte sie meiner Verwirrung ein Ende.
Es schien so, als habe sie etwas herausholen wollen, dann aber ihre Mei-
nung gedndert und es wieder zuriickgelegt. Als ich ihr sagte, dass es mich
freuen wiirde, wenn sie ihr Geheimnis mit mir teilte, lachelte sie ermutigt
und zog ein Foto heraus: Das Bild einer jungen Frau. Es sei die letzte
Aufnahme von ihr, bevor sie aus dem Irak flichen musste, erklarte sie mir.
,Ichmochte diese junge Frau zuriickholen. Sie fehlt mir so!, sagte sie und
blickte das Foto lange an. Dann begann sie ihre Geschichte zu erzéhlen.
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Sie sprach {iber die Geheimnisse frischer Haut und Schonheitsrituale:
,Ich habe meine Haut immer gepflegt, ich habe Honig und Zimt benutzt,
ich habe...“ Es schien, als hindere sie eine innere Stimme daran, weiter-
zureden, und ihr Lacheln verschwand. Sie steckte das Bild zuriick in ihre

Handtasche, bedankte sich schnell und ging hinaus.

Von diesem Tag an begleiteten mich ihr Foto und ihr Wunsch stets bei mei-
ner Arbeit mit Gefliichteten, in der Bewaltigungsstrategien zum Umgang
mit Verlusterfahrungen eine zentrale Rolle spielten. Als Gefliichteter lasst
dich jeder Tag im Exil einen Teil deines fritheren Ichs verlieren, und du
verwendest viel Zeit und Miihe darauf, es zu suchen. Dein Umfeld sieht
in diesem stetigen Suchen eine Ablehnung deiner neuen Lebenssituation,
die professionellen Helferinnen und Helfer diagnostizieren dann eine
»Anpassungsstorung* oder ,,Integrationsdefizite. Auf den ersten Blick
scheint das Problem in einer ,,Sehnsucht nach dem Anfang der Geschichte*
zu bestehen, eigentlich geht es aber um den Verlust der sozialen Identitit,
was im Kontext von Flucht und Migration eine der schwerwiegendsten
Formen von Verlust ist.

Beirut

In Beirut lernte ich Diah kennen, der dort seit seiner Flucht aus Aleppo
in einem Fliichtlingscamp lebte. Er hatte sich von einem Ingenieur in
einen Schuhverkéufer verwandelt, weshalb er auf Unterstiitzung fiir die
Behandlung seines kranken Kindes angewiesen war. Beim Ausfiillen der
entsprechenden Formulare war die Frage nach der 6konomischen Situation
stets die unangenehmste, weswegen ich sie oft nur in Andeutungen und
manchmal gar nicht stellte. So sehr sich die Antworten auch unterschie-
den, allen gemein war, dass sie bei Null anfingen, um sich dann bis zu
ihrer gegenwiértigen Situation vorzuarbeiten. So versuchten sie, sich ihre
Identitét zurtickzuerkdmpfen, die ihnen genommen und gegen das Etikett
»Flichtling* mit einer Seriennummer ausgetauscht worden war.
Nachdem ich meine Krifte gesammelt und die Frage gestellt hatte, ant-
wortete er: ,,Ich war Ingenieur und meine Frau war Lehrerin, wir hatten
ein schones Haus und unsere drei Kinder gingen zur Schule.“ In aller
Ausfiihrlichkeit erzdhlte er mir von seinem Alltag, und je mehr er sich in
den Details verlor, desto entspannter wurde er. Trotz aller erlernten Tech-
niken, um eine Distanz zwischen mir und meinem Gegeniiber zu wahren,
horte ich dieser Geschichte gebannt zu: Ich wurde mit ihm zum Fliichtling,
verlor mein Zuhause, meine Arbeit und alle Fixpunkte, die meinem Leben
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Sicherheit und Stabilitit gegeben hatten. Erst mit seinem letzten Satz holte
mich Diah aus meiner Gedankenwelt zuriick: ,,Das Haus ist hin, alles ist
hin, genauso wie Aleppo.*

Alsichin Beirut auf die Familienzusammenfiihrung wartete, riet mir eine
Freundin, die zu diesem Zeitpunkt bereits seit drei Jahren in Deutschland
als Gefliichtete lebte, die Wartezeit zum Deutschlernen zu nutzen, anstatt
sie zu vertrddeln. ,,In Deutschland mag man intelligente Leute, die an-
packen kénnen. An Intelligenz mangelt es dir nicht, und wir alle kénnen
Geschichten liber deinen Pragmatismus erzéhlen®, sagte sie. Trotz dieses
Ratschlags nutzte ich die Zeit nicht, um Deutsch zu lernen. Stattdessen
gewohnte ich mich daran, Kaffee ohne Kardamom zu trinken, so wie man
es in Beirut macht.

Berlin

Als ich endlich in Berlin ankam, wurde ich mit einer Flut von guten Rat-
schlidgen empfangen. Ich solle alles vergessen, um in diesem Land von

vorne anfangen zu konnen, und mich im Bereich der Fliichtlingshilfe

ehrenamtlich engagieren.

Gehorsam befolgte ich den Rat und ging zu einer Hilfsorganisation in der
Néhe meines Hauses, die ein Programm zur Unterstiitzung von gefliichte-
ten Frauen anbot. Ich stellte mich dem jungen Leiter der Organisation vor,
erzéhlte von meiner Berufserfahrung und machte Vorschlige, in welcher
Weise ich mich einbringen kdnnte. Seine Reaktion war positiv: Sie brauch-
ten tatkriftige Leute, insbesondere Frauen wie mich, die Stereotype liber
Gefliichtete widerlegen. Es gébe ndmlich auch viele Fliichtlingsfrauen, so

erklarte er mir, die lieber zu Hause sdfen als Kontakte zu kniipfen, und fiir
die Shisha-Rauchen das grofite soziale Event sei.

Ich traute mich nicht, ihm zu sagen, wie sehr ich diesen Frauen gleiche. Seit

ich in Deutschland bin, bleibe auch ich lieber zu Hause als auf die Strafle

zu gehen, denn dort wird mir klar, dass ich nicht zu diesem Ort gehdre.
Obwohl ich schon seit vier Monaten einen Deutschkurs besuche, vergeht

keine Woche, ohne dass ich mich auf dem Schulweg verlaufe. Auch wenn

ich jeweils nur ein paar Sekunden brauche, um wieder den richtigen Weg
einzuschlagen, bringen mich diese Momente der Orientierungslosigkeit

nachhaltig aus dem Gleichgewicht. Vielen Gefliichteten geht es so wie mir:
Sie brauchen nur ein paar Sekunden, um sich zu orientieren, dann konnen

sie ihr neues Leben weiterleben.
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Ich konnte den jungen Leiter der Organisation nicht an all meinen Gedan-
ken teilhaben lassen, aber ich konnte eine Erinnerung mit ihm teilen. Sein

tiefes Wissen iiber die Lebensumstidnde der gefliichteten Frauen, seine

groteske Reduzierung ihrer komplexen Realitét sowie sein absolutes Urteil

wiirden mich an eine hochrangige Beamtin in Beirut erinnern, die sich

mit dem Vorschlag hervorgetan hatte, zum Weltfrauentag Lebensmittel

anstelle von Blumen zu verschenken. ,,Wenn ich zwischen Blumen und

Reis wihlen muss*®, hatte sie argumentiert, ,,dann koche ich doch lieber ein

ordentliches Essen fiir meine Kinder.*

Diese Begriindung, die ich damals fiir naheliegend und harmlos hielt, tragt

eine Grausamkeit in sich, die der Grausamkeit der Lebensumstinde in liba-
nesischen Fliichtlingslagern um nichts nachsteht. Wie anmaflend ist es, die

Bediirfnisse gefliichteter Frauen auf Nahrung und Kleidung zu reduzieren?

Wie anmafiend ist es, zu glauben, man kenne ihre Bediirfnisse besser als

sie selbst? In diese Falle tappen die meisten Menschen, die im Hilfssektor
mit Gefliichteten arbeiten — tiberall, in Beirut genauso wie in Berlin. Aber
diesen nimmersatten Fliichtlingen reicht es nicht, ein warmes Essen im

Bauch zu haben und nicht zu frieren, weshalb sie ihre Geschichte bei jeder
Gelegenheit immer wieder von Anfang an erzdhlen wollen. Deshalb sei

den professionellen Helferinnen und Helfern gesagt: Was die Gefliichteten

wirklich brauchen, ist Zeit, mehr Zeit um einen festeren Boden unter ihren

FiBlen zu finden, fester als die Wolken, auf denen sie stehen.

Ich verabschiedete mich von dem Leiter der Organisation und entschloss

mich, nicht in seinem Verein zu arbeiten. Lieber will ich die Zeit nutzen,
um meinen festen Boden in Berlin zu suchen.
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,,Halte durch, Onkel!*

Von Nehad Botrous

Lange ging die Diskussion zwischen mir und meinem Ehemann, dem es
unfassbar schwer fiel, ,,Fliichtling™ genannt zu werden und obdachlos in
einem fremden Land zu sein, dessen Sprache er nicht verstand. Umso
schwerer war es fiir ihn, sich von seinem Atelier, seinem blauen VW, seinen
Freunden und seinem Garten zu trennen.

,»50 einfach ist es fiir dich, die Heimat zu verlassen®, fragte er mich. Ich

antwortete: ,,Meine Heimat ist dort, wo meine Familie und Kinder sind.*
Alle verliefien sie uns; drei Téchter und ein Sohn. Sie gingen unterschied-
liche Wege. Ich brauche nicht iiber die Umstande ihrer jeweiligen Reisen
zu sprechen. Lange Seiten wiirde ich brauchen, um jede einzelne ihrer
Geschichten verfassen zu konnen.
Faktist, dass ich von dieser Heimat nur noch die Checkpoints der Verdngsti-
gung und der Verunsicherung an jeder Ecke und Stral3e sehe, dass ich auch
nur noch von Entfithrungen, Tod und Schiissen auf nah- und fernliegende
Stidte hore. Ubertont haben sie letztlich die nach Freiheit und Wiirde
rufenden Stimmen, sodass nur noch ein allzerstorender Krieg vorherrscht,
bei dem wir dem Tod, der Erniedrigung und der Demiitigung vollig macht-
los ausgeliefert sind. In meiner Stadt fiihlte ich mich fremd, bestiirzt, und
angstbesetzt bei jeder Bewegung und jedem Blick.

Ich habe meinen Ehemann iiberzeugt. Binnen einer Woche verkauften wir
alles, was wir besal3en, zwar zu billigsten Preisen; jedoch selbst dieses

wenige Geld war unverzichtbar fiir unsere bevorstehende Reise. Um keine

Verzogerung auf der Fahrt nach Beirut zu erleben, reservierten wir ein Taxi

alleine fiir uns.

Bei Morgenddmmerung brachen wir auf. An der libanesischen Grenze

kamen wir um sieben Uhr morgens an. Der Taxifahrer versuchte vergeblich,
eine Finreisegenehmigung fiir sich und uns zu erhalten, weil der zustdndige

libanesische Sicherheitsbeamte nicht anwesend war, ohne dessen Unter-
schrift unsere Papiere nutzlos waren.

Die Zeit verging schmerzend und herzlos langsam. Wie eine Rasierklinge

verwundete sie uns mit jeder vergehenden Sekunde immer tiefer und

tiefer. Der Tag war fast um, als ich einen Soldaten zu fragen wagte: ,,Wo

finde ich den Offizier?* Er erwiderte: ,,Gib dir keine Miihe... eristin einer
Sitzung™. ,,Es geniigt mir zu wissen, wo sich sein Biiro befindet®, batich ihn.

ok g

22

Nehad Botrous



[ BTGt it e U AL

IRy o gD (e €0 o1 D s € oo g e o 2 0 1
g v €| | K me D SRS (0 e v (9 qCiy] 0 (0 qp sy
TR A A (A5 (17 M I S T e Sy sy 9y s
5§ =0 =17 s e MR ST e e e (e (1T
070 & (o e s oS oy o0 (o0 o e o€ ) el 6

SR hekeslidaliang

0 € N0 C510 oD i o (i o0 oo Fee o e i o SO0
ST P SO e e Conce e S ey 1 17 S 0
CIr=e (R ISP ™ 80 (SO 51T SP S0 e (R0

0 gy € o7 (0 foee (57 P o) s vre RO, gt o (e
o S D 0K €8 P i e SO PR 7 e e K0 €6

.....

STV o) HOR0 (9 o ) fren g, S o g s oty € o]

ST ST (S 3 977 S oS ST 9 (T, (e ) o0 69 6 e 17
EFTs 00 Rk o SR e (ST 3,0 gl e o 97 vsEY g 0 6
=) ¢ S0 ey o= o (R §0 |0 (=) €D (s el [0 R0 (0 =e
B0 e ERECID K 8y 1 0 5 SI0 (e 0 g s e ey FC2
et il itk g S-S atl Saavds: SF AL b dISaalics i sdiivanc S alv
< K s e 0| Com (seE e ey <6 P o) S ED (e (0
T ) (T € R D 6 e e o ) e o e 6 <O e sy
e (6= et €D (¥ 3ot 90 P 0% A0 (R (R 10 (o9,

<Csy (€ ey’

rsfer i o) S A ST (e ) onir®) (0 5y Soet oy €T s o P
IPTI ArsCiy 6ty o oS SO s (Ko € §oF 0 67D Sy
(R =0 < e e St I pE ST (T (Y 6 o oo
P = |9 o0 6 ) <R e Ry o7 S o © sy 7o o
TSP v = () e 2 e (6

T IR I M S 5P Y v R D e v S0 g e v
a8 xS €0 e ¥ s ot € SO s Sy € Re Dl o e 6y
iy (50 857 1) € e Sy

e C oy ooy 7 e RCER SR o7y (IR a5 10 (O R vy
TP ¥ 1 # FRO CF 510 ) jrommees oy (010 91 (R0 69 £ e (0

ooy 0

bl el b S el



Er antwortete: ,,Er ist nicht in seinem Biiro. Er ist in einer Sitzung. Jeden-
falls findest du sein Biiro hinter diesem Gebaude*. So raufte ich alle verblie-
benen Kréfte zusammen und machte mich auf den Weg zu seinem Biiro, in

dem ich auf einen oberkorperfreien und eine Jogginghose tragenden Mann

traf, der liebevoll eine Katze streichelte. Es war eine brennende Demiiti-
gung, ihm dabei zuzusehen, wie er diese Katze verwohnte!

Ich sagte zu ihm: ,,Verzeihen Sie mir, Sie haben unsere Papiere nicht

unterschieben; mein Mann ist ndmlich herzkrank und verlor beinah sein

Bewusstsein.“—,,Wie lange warten Sie hier schon?, fragte er. ,,Seit heute

Morgen, und jetzt ist es schon 17 Uhr*, antwortete ich. ,,Es ist doch noch

frith! Gib mir deine Papiere®, erwiderte er.

Mit meinem iiber das Regime, seine Verbiindeten und die Opposition flu-
chenden Mann reiste ich endlich in den Libanon ein. Wir flogen unmittelbar
in die Tiirkei weiter. Mein Sohn befand sich zu jener Zeit in Griechenland,
telefonierte jeden Tag mehrmals mit uns und arrangierte mit einer Gruppe

seiner Freunde unsere Ausreise aus der Tiirkei.

Ich erspare mir die unzéhligen Details. Jedenfalls waren wir eine Gruppe
von wartenden Ausreisewilligen in einem Hotel in der Tiirkei. Gerade zwei
Stunden waren vergangen, als plotzlich die Stunde des Aufbruchs kam:
,,Macht euch bereit! Diese Nacht brechen wir auf*, hief3 es.

Mit drei Taxis fuhren wir zu dem aufuns wartenden Bus, welcher mit seinen
zugedeckten Fenstern und seiner defekten Beleuchtung ziemlich seltsam
aussah. Und wir mussten alle irgendwie in diesen Bus reinpassen! Der Bus
fuhr uns nicht iiber die Hauptstra3en, sondern iiber Feldwege, bis er irgend-
wann anhielt, an einem Ort, der fiir uns nicht zu erkennen war. Stocke, wie
die der Hirten, trugen mehrere junge Ménner mit sich, die sich uns naher-
ten. Briillend und bedrohend befahlen sie uns, jedes Licht zu vermeiden
und schweigend loszumarschieren. Sie zwangen uns immer wieder dazu,
uns auf den Boden zu legen und vollig still zu bleiben. Mehrere Kilome-
ter liefen wir unter diesen Umstidnden, bis wir an einem von stacheligen
Wildbdaumen umgebenen Ort landeten, dessen Boden an manchen Stellen
uneben und steil war.

Kaum hatten wir die Erniedrigung und Demiitigung bei der libanesischen
Sicherheitskontrolle vergessen, landeten wir vollig machtlos in den Han-
den dieser Schleuser.

Bei den ersten Sonnenstrahlen gelang es uns, die Gesichter unserer Rei-
sekameraden zu erkennen. Wir waren aus Aleppo, Damaskus, Deir Alzor,
Qamischli und Hasaka. Wir waren Zahnérzte, Ingenieure, Studenten, Frau-
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en, Ménner, Christen, Muslime, Jesiden und Kurden. Man verteilte Kése-
sandwichs und Wasser an uns. In diesem Buschland mussten wir bleiben, in

dem man kaum das Bein bewegen konnte, ohne dabei von dornigen Asten

von Wacholder oder trockenen Eichen gestochen zu werden.

Es war eine Nacht voller Schrecken! Wehklagend und dngstlich fingen
manche an zu weinen. Andere befiirchteten, dass wir entfiihrt wurden,
wihrend einige davon ausgingen, dass all das sicherlich mit Organhandel
zu tun habe.
Wiéhrend unsere Angst und das Warten Hochstspannung erreichten, schien
der Sonnenaufgang absolut nicht in Eile zu sein. Der ,, Toilettengang® war
zudem sehr erschwert. Die Dornen iiberall an diesem Waldboden warteten
aufmerksam auf jede Annéhrung. SchlieBlich kam der Morgen. Ein paar
junge Ménner brachten uns wieder Késebrote und sagten: ,,Heute reist
ihr ab“. Dann verschwanden sie. Es wurde wieder Nacht ... und so weiter.
Als sie aber wiederkamen, schrie sie mein Mann an, worauthin sie sagten:
,,Wenn du weiter schreist, erwischt uns die tiirkische Polizei®. —,,Ich will,
dass die kommt*, erwiderte er. Er schrie weiter und weiter. Sie iiberlieflen
uns der Nacht und verschwanden wieder.
Als sie am néchsten Morgen ankamen, versprachen sie uns, dass wir heute
iiber das Meer fahren wiirden. Es war 20 Uhr, als sie zuriickkamen und
uns sagten: ,,Leicht sind zwar die Wellen, jedoch ist es besser, bis zum
Sonnenaufgang zu warten. Alle antworteten: ,,Nein! Wir wollen heute
noch abreisen®. Wihrend noch die letzten Ddmmerstrahlen verschwanden,
fuhren wir mit dem Schlauchboot los. Die Frauen sallen in der Mitte, die
Mainner am Rande des Bootes. Je mehr Zeit verging, desto besser waren die
Lichter der griechischen Inseln zu erkennen. Nur eine halbe Stunde trennte
uns noch von der Kiiste. P16tzlich ging aber der Motor aus, dem das Benzin
ausgegangen war. Kein Ersatzmotor und keine Ruder waren vorhanden.
Die Wellen wurden immer stérker, so auch die Angst in uns. Die Lichter
der Inseln riickten immer weiter weg, und die Wellen wurden immer wilder.

Einige junge Ménner riefen die Kiistenwache an und wir unsere Kinder, um
Abschied zu nehmen. Die Kiistenwache fand heraus, wo wir uns befanden
und wollte binnen 20 Minuten bei uns sein. Die Wellen des Meeres wollten
uns verschlingen. Die Vorderseite des Bootes kippte nach rechts und die
Hinterseite nach links. Das Boot wurde mit Meerwasser Uiberflutet, und
die Frauen saflen in der Mitte. Wéhrend das Geschrei nach Rettung und
Gotteserbarmung die Stimmung mit immer mehr Leid und Angst auflud,
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weitete sich der Mund des Meeres immer weiter. Die Kiistenwache forderte
uns auf, die Vorder- und Hinterseite des Bootes mit zwei separaten Seilen
zusammenzubinden. Sie zogen dann die Seile in Richtung ihres Schiffes,
hielten das Boot fest und evakuierten zunéchst die Frauen und Kinder
und erst danach die Ménner. Das Seil riss, die Wellen {ibernahmen die
Kontrolle iiber das Boot, schleuderten es zuerst weg und warfen es dann
gegen das Schiff.

Nichts an meinem Korper konnte ich spiiren. Ich stand wie eine Salzsdule
da und beobachtete, wie die Ménner einer nach dem anderen ins Schiff
einstiegen. Alle waren da bis auf den letzten Reisenden in diesem Todes-
spiel, meinem Mann. Er konnte nicht mehr auf seinen Beinen stehen. Er
schien mir, als ich ihn vom Schiff ansah, von Schwéiche und Niederlage

erfiillt. Jedoch horte ich einen jungen Mann rufen: ,,Halte durch, Onkel...

Gib mir deine Hand!*

Frierend vor der Kélte, mit vollkommen nasser Kleidung, kamen wir auf
der Insel an. Es war fast ein Uhr nachts, als sie uns in das Lager brachten
und uns ausnahmsweise eine Einreisegestattung aushindigten.

Wir gingen in ein Zelt, um unsere Kleidung zu trocknen. Danach fuhren
wir per Taxi in ein Hotel. In diesem verbrachten wir die Nacht. Um 14 Uhr
des nichsten Tages fuhren wir mit dem Schiff nach Athen. Von dort aus
setzten wir unsere Reise nach Deutschland fort.

Deutschland gab uns alles, was wir benétigten, eine Unterkunft, eine Kran-
kenversicherung und Unterhalt. Wir fiihlten uns zwar sozial und 6kono-
misch sicherer, jedoch fing die Illusion einer Heimat an zu verblassen.
Wir sind keine Familie mehr, meine Kinder treffe ich nur zu besonderen

Anléssen, und manchmal gar nicht.

Ich habe hier Freunde gewonnen. Auch Deutsche haben mein Mann und

ich getroffen, die unsere Freunde wurden. Hier habe ich erkannt, dass

Freundschaft den gleichen Wert hat wie Verwandtschaft und dass sie das

Heimweh lindert. Es war mir davor nicht bewusst, dass Heimat ein offenes

Konzept ist, viel offener als eine Landkarte, die sich je nach Zeiten und Um-
standen weitet oder verengt.

Ja, ich bin niher an meinen Kindern, ich habe Freunde, ich fiithle mich
sicher und wohl. Ich sehne mich jedoch nach dem Geruch der Luft dort,
in den Gassen meiner Stadt Hama. Das Atelier meines Mannes und das
Gerausch der Wasserrdder betrauern unsere Abwesenheit. Oft fiihle ich
mich fremd zu allem um mich herum, aber auch zu mir selbst. Stunden-
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lange Reisen anderer Art, Reisen der Meditation und Reflexion brauche ich,
um mich zunichst und dann diese Welt neu kennenzulernen. Ein ganzes
neues Leben brauche ich, um die Welt der Freundschaft, Verwandtschaft
und Kinder neu zu begreifen.
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Von Homs nach Berlin — Herzschaukel

Von Noor Hamzeh

Ich heifle Noor, und ich komme aus Homs, einer Stadt in der Mitte Syriens.
Bis zu meinem zwolften Lebensjahr lebte ich dort in Frieden und Sicherheit.
Leider erinnere ich mich nicht gut an Homs. Man spricht zwar viel {iber
die Schonheit der Stadt und ihre historischen Gebdude, aber ich hatte nicht
geniigend Zeit, mich mit ihren Stralen vertraut zu machen. Aber wie viel
ich auch vergessen mag, nie wird mir die Frau aus dem Gedéachtnis gehen,
die mich in Homs grofgezogen und versorgt hat. Immer werde ich an
den Schof} meiner Tante denken, die mich erzogen hat, als meine Mutter
gestorben war. Ich war damals noch ganz klein. Mit sieben Jahren musste
ich aber ins Haus meines Vaters zuriick, und ich sah meine Tante nie wieder,
obgleich wir in derselben Stadt wohnten. Es war eine schwere Zeit fiir mich,
und sie priagt mich bis heute tief.

Auch meine alte Schule und die Freunde meiner Kindheit werde ich nie

vergessen, so wenig wie den Tag, an dem ich im Fernsehen zum ersten

Mal Bilder von Demonstrationen zu Beginn des syrischen Aufstands sah.
Anfangs dachte ich, mein Vater sehe einen Film oder eine Serie und achtete

nicht auf den Fernseher. Aber dann sah er mich dngstlich an und warnte

mich, ich diirfe niemandem ein Sterbenswortchen davon erzdhlen, was

ich gerade gesehen hatte. Heute verstehe ich ihn. Die Herzen und Kopfe der
Syrer waren voller Furcht. Sie waren nicht daran gew6hnt, Wut zu zeigen

oder etwas zu fordern, denn sie mussten ihr Leben lang schweigen. Sie

lebten unter Unrecht, durften nichts verlangen und nicht dariiber sprechen,
was in ihrem Land geschah.

Und nun erfasste der Aufstand unsere Stadt. Meine Familie entschied, dass

wir nach Damaskus umziehen miissten, denn dort wiére es sicherer. Zwei

Jahre lang blieben wir in der Hauptstadt und hatten Sehnsucht nach Homs.
Ohne unsere Freunde, Nachbarn und Bekannten machte unser Leben kei-
nen Sinn. Unser Haus, unser Viertel und meine Schule waren weit weg,
und nur mein Bruder gab mir das Gefiihl, am Leben zu sein.

Mit sechzehn heiratete ich, und es war meine eigene Entscheidung, denn

ich liebte meinen Mann sehr. Kurz darauf kamen wir nach Berlin, und mein

Leben énderte sich komplett. Erst die Heirat, dann die Abreise, kurz danach

schon meine erste Schwangerschaft, das Baby... Und bei alldem musste

ich miithsam Papiere fiir meinen Asylantrag beschaffen und hatte meinen
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Bruder zuriicklassen miissen. Aber so ist das Leben, sage ich mir immer.
Man gewinnt nur etwas, wenn man etwas anderes zu verlieren bereit ist.

Alsichin Deutschland ankam, hatte ich Vorurteile gegen das Land und seine
Bewohner. Aufder Stralie, im Zimmer, tiberall fiihlte ich mich beengt. Aber
als ich begann, mit den Deutschen um mich herum Kontakt aufzunehmen,
fand ich sie nett im Umgang. Nach und nach gewohnte ich mich an die neue
Umgebung. Viele Deutsche halfen mir mit meinen Papieren und anderen
Dingen, und ich bin ihnen dankbar dafiir. Ich hatte iiber sie geurteilt, ohne
sie zu kennen.

Wenn ich iiberlege, ob Berlin an mir etwas verdndert hat, muss ich sagen,
dass es mich als Mensch nicht verdndert hat, aber es hat mir etwas ermdg-
licht, was ich mir gewlinscht hatte und wofiir es in meinem Land und in

meiner Gesellschaft keinen Platz gab. In Syrien trdiumen die meisten Frau-
en nur von Heiraten, Kinderkriegen und Hausarbeit. Ich aber dachte im-
mer mit Grausen an so etwas, und ich wusste, dass allein die Tatsache, dass

ich das nicht leiden konnte, mir viele Probleme bereiten wiirde. In Berlin

wuchsen meine Tradume, und ich wollte eine starke Frau werden, die sich

von nichts unterkriegen lésst. Es war nur eine Frage der Zeit. Ich wiirde

die Stufen eine nach der anderen erklimmen, und mein Leben wiirde sich

nicht auf ein Dasein als Hausfrau beschrianken. Ich mochte aktiv an der
Gesellschaft teilhaben.

Sorge macht mir nur mein Sohn. Ich frage mich, was aus ihm wird, wenn

er Syrien gar nicht kennt, und ob ich ihm wenigstens Arabisch beibrin-
gen werde konnen. Was wird er von der Schonheit und Kultur Syriens je

erfahren? Und wenn wir eines Tages zuriickkehren mochten, wird er das

iiberhaupt wollen, oder wird er Deutschland als seine Heimat ansehen?

Es wird nicht leicht sein. Wenn er Syrien dagegen vor dem Krieg und den

Zerstorungen gesehen hitte, dann hétte er gar nicht weggewollt.

Syrien ist ein schones und traditionsreiches Land, nach dem ich mich sehne,
aber mein Wunsch nach Riickkehr wird jeden Tag kleiner, weil Syrien nie

mehr so sein wird, wie es einmal war. Die Leute dort sind jetzt anders oder
gar nicht mehr da. Wir alle haben uns veridndert. Ich habe nur Angst um das

Gefiihl, auf sicherem Grund zu stehen, wie ich es jetzt habe. Und ein unend-
licher Krieg tobt in mir — weil ich meinen Bruder zuriicklassen musste.
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Familien fir die Freiheit

Von Fadwa Mahmoud

Zunéchst und zuerst: Ich bin eine Frau aus Syrien. Und ich habe mein Land
immer geliebt, trotz aller Beschwernisse, die wir dort durchlebt haben.
Kein Tag verging, ohne dass wir Angst hatten vor den Unterdriickern, die
dieses schone Land regieren. Aber wihrend all der Jahre und trotz der
systematischen Tyrannei triumten wir von einer besseren Zukunft und
arbeiteten dafiir. Wir trafen uns heimlich zu politischer Arbeit, aber trotz
aller Vorsicht traf uns die Hand des Regimes und wir wurden ins Geféngnis
gesteckt, damit wir schwiegen. Aber von alldem zu erzihlen, reicht hier
der Platz bei weitem nicht.

Hier mochte ich stattdessen voller Stolz vom Mut und der Kraft syrischer
Frauen berichten. Ich mdchte erzéhlen von Frauen, deren Angehorige ver-
haftet wurden, nicht zuletzt von mir. Was tun wir, trotz des Schmerzes, den
wir bis heute erleben?

Als 2011 der Aufstand in Syrien begann, iiberkam uns Freude und wir
dachten: Endlich erfiillen sich unsere Trdume! Wir gingen auf die Straflen
und riefen nach Freiheit und Wiirde. Wir wollten ein Land, in dem wir in
Sicherheit und Gerechtigkeit leben. Aber das syrische Regime ging mit
unbeschreiblicher Brutalitéit gegen uns vor. Tausende junge Ménner und
Frauen wurden verhaftet, unter ihnen mein Mann und mein Sohn.

Am 20. September 2012 traf es sie, und es warf mich vollig aus der Bahn.
Ich weinte um sie, wie es wohl jede Frau tun wiirde, aber ich wollte nicht
fiir immer nur weinen. Ich nahm meinen Mut zusammen und begann mit
der Suche. Ich wollte zumindest wissen, wo mein Mann und mein Sohn
steckten und ob sie noch lebten. Aber bis heute konnte ich es nicht in Erfah-
rung bringen. Und bis heute setze ich mich fiir die Gefangenen ein, und
dabei bin ich nicht die Einzige, denn dies tun alle syrischen Frauen, deren
Angehorige verschleppt wurden.

2017 griindete ich in Deutschland mit vier anderen Frauen die Initiative
,Familien fiir die Freiheit“. Jede von uns vermisst einen Angehorigen:
einen Bruder, den Vater, den Ehemann, einen Sohn... Wir sind ein Abbild
fast aller syrischen Familien, und wir beschlossen, unpolitisch fiir die
Gefangenen zu arbeiten. Wir fordern die Freilassung aller Verhafteten,
Verschleppten und Verschwundenen, und wir sind selbst so etwas wie eine
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Familie geworden: Wir weinen, lachen und sprechen miteinander, auch
wenn wir weit voneinander entfernt wohnen, nicht einmal alle im selben
Land. Aber wir teilen denselben Schmerz. Wir mochten, dass die Stimmen
der Gefangenen aus ihren dunklen Zellen dringen, ja wir mochten selbst
ihre Stimme sein. Wir halten ihre Bilder hoch, damit ihre Gesichter die
Sonne sehen. Wir hoffen, dass die Welt etwas flir sie tut, wenn wir fiir sie
sprechen, denn unser Anliegen ist zutiefst menschlich.

Wir befestigten die Portrits unserer gefangenen Angehdrigen an einem
Bus, den wir Bus der Freiheit nannten. Wir fuhren so, um den Schmerz
unserer Herzen und Seelen zu zeigen. Aber so schwer es uns auch fillt,
wir werden nicht miide, zu ihrer Freiheit aufzurufen, selbst wenn Tréanen
unsere Stimme ersticken. Wir wollen unsere Kinder zuriick, wir wollen
unsere Lieben zuriick, wir mochten sie frei sehen! Sie wurden fiirs Leben
geschaffen, nicht fiirs Geféngnis!
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Berlin... und dann?

Von Abeer Ali

Eine deutsche Freundin fragte mich per Mail, ob ich Lust auf ein Theater-
projekt weit weg von Berlin hitte. Die Stadt, in der die Proben und auch

die Auffithrungen stattfinden sollten, war mehr als drei Autostunden von

der Hauptstadt entfernt. Die Gruppe suche eine arabischsprachige Schau-
spielerin, eine Tournee in Holland und Belgien sei bereits geplant. Lange

starrte ich auf den Bildschirm. Wéren die Umstédnde anders, dann stimmte

mich dieses Angebot iibergliicklich. Erst vor einem Monat war ich von Kairo

nach Berlin gezogen, und nun bot sich eine solche Chance!

In Agypten hatte die Herausforderung darin bestanden, mich als Schau-
spielerin trotz der harten Konkurrenz zu etablieren. In Berlin besteht die

Herausforderung im Weitermachen, trotz des anderen Ortes, der anderen

Gesellschaft, der anderen Kultur und der anderen Sprache.

Auch wenn ich in der Vergangenheit schon in verschiedenen deutsch-ara-
bischen Theaterprojekten gespielt hatte, hétte ich mir nicht zugetraut, in

Deutschland als Schauspielerin dauerhaft Ful3 zu fassen. Aber das Schick-
sal hilt immer Uberraschungen bereit: Vor anderthalb Jahren gelang es

mir, eine Gruppe in Hannover mit meiner ungewdhnlichen Spielweise zu

iiberzeugen. Seit diesem Zeitpunkt pendelte ich im Dreimonatsrhythmus

zwischen Berlin und Kairo, weil mein Arbeitsvisum keinen langeren Auf-
enthalt erlaubte. In dieser Zeit lernte ich meinen Ehemann kennen, der mir
damals einen Antrag machte und mich bat, zu ihm nach Berlin zu ziehen.
Die Uberwindung der biirokratischen Hiirden fiir ein entsprechendes

Visum erwies sich als sehr anstrengend, weil ich bei meinem letzten Besuch

bereits im fiinften Monat schwanger war.

Ich entschied, das Angebot meiner Freundin abzulehnen. Wie sollte ich die
verbleibenden drei Monate meiner Schwangerschaft mit Theaterproben
zubringen, ganz zu schweigen von den Auffithrungen und der geplanten
Tournee? An diesem Gedanken erkannte ich, dass ich mich verdndert hatte.
Ich war nicht mehr die Frau, die alleine reist und mit ihren unabhéngigen,
mutigen Entscheidungen alle vor den Kopf stoBt. Auf mich wartete ein
neuer Lebensabschnitt und mit ihm wichtige Entscheidungen, die wohl-
iiberlegt getroffen werden wollten. Ich begann mich zu fragen: Bin ich
etwa nicht gliicklich? Wie kann ich weiterhin meine berufliche Selbstver-
wirklichung anstreben, wenn ich mich doch jetzt auf meine Mutterrolle
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vorbereiten sollte? Obwohl ich mich erst nach reiflicher Uberlegung
entschieden hatte, ein Kind zu bekommen, war ich traurig und frustriert.
Warum? Vielleicht weil ich die letzten zehn Jahre damit zugebracht hatte,
nach grofStmoglicher Freiheit zu streben, um mich personlich weiterzuent-
wickeln? Brauchte ich nur mehr Zeit, um mich an meine neue Situation
zu gewohnen? Machten diese Fragen aus mir eine schlechtere Mutter?
Verdiente ich die Mutterrolle {iberhaupt?

Ich leitete das Angebot an eine befreundete Schauspielerin weiter, die auch
in Deutschland wohnt, und wiinsche ihr viel Gliick.

Die Tage vergehen und ich bewerbe mich bei Gesangs- oder Storytelling-
Workshops, um in reduzierter Form weiter kiinstlerisch zu arbeiten. Manch-
mal werde ich angenommen, dann bewege ich mich mit Begeisterung und
Leichtigkeit im Netz der BVG. Ich renne gemeinsam mit den anderen, um
die Stralenbahn zu bekommen, und schaffe es rechtzeitig zum Termin,
wofiir ich Gott danke. Dann teile ich meine Perspektive auf die Gegenwart
und meine Gedanken zur Zukunft. Meist nehmen an diesen Workshops
hauptséchlich Frauen teil, was mich ermutigt, mich zu 6ffnen.
Gemeinsam mit anderen Frauen, die in Berlin wohnen, habe ich eine
Musikgruppe gegriindet; wir singen und erzihlen Geschichten. Bei unse-
rem ersten Konzert war ich im siebten Monat schwanger, was meinem
Gesang aber nichts von seiner Leichtigkeit nahm. Der Gedanke, dass mein
Kind mit mir auf der Biihne steht und sich mit mir freut, gab mir Kraft. ,,Du
bist die Quelle meiner Stérke*, sage ich zu ihm.

Ich besuche einen Deutschkurs, erledige den fiir die Aufenthaltserlaubnis
notwendigen Papierkram, gehe regelmiBig zum Gynékologen zu den Vor-
sorgeuntersuchungen und sehe mir Theaterstiicke an. Ich fithle mich als
ein Teil des Hier und Jetzt. Ich bin erschdpft, aber so ist das Leben in Berlin.
Meine urspriingliche Heimat fehlt mir nicht, und auch nicht mein fritheres
Ich. Ich bin unterwegs ... und mein Bauch wird jeden Tag groBer. Ich werde
nicht nur Mutter sein, aber auch nicht mehr die Ledige, Unabhangige. Ich
bin die gesamte Reise mit all ihren Etappen. Ich werde alles in meiner Kraft
Stehende tun, um meiner Verantwortung gerecht zu werden.

In letzter Zeit gelingt es mir kaum noch, meine Aufmerksamkeit zu fokus-
sieren. Weder traurige noch freudige Gedanken kann ich festhalten: Ein
Todesfall. Ein Terroranschlag. Eine gemeinsame Leistung. Ein personli-
cher Sieg. Ich will einfach nur weitermachen. Fiir jede Chance, die sich mir
bietet, bin ich dankbar. Jede Gelegenheit, die mir entgeht oder sich gar nicht
erst ergibt, nehme ich hin. Und manchmal habe ich ein tiberwéltigendes
Bediirfnis zu weinen.
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Ich bin eine Frau und stolz auf meine Weiblichkeit

Von Ghazal Bouta

Ich heisse Ghazal, bin 32 Jahre alt und komme aus der syrischen Stadt

Homs. Diese gemiitliche, kleine Stadt, wo jeder jeden kennt, war fiir mich

der Mittelpunkt der Welt und ich konnte mir nicht vorstellen, sie jemals

zu verlassen. Und sollte sich eine Gelegenheit bieten, aus der belagerten

Stadt zu flichen, so wiirde diese Flucht doch nur eine voriibergehende sein.
Denn Homs ist mein eigentlicher Zufluchtsort.

Aber dieses Homs, wie es in meiner Vorstellung existiert, hat wenig mit der
Trauer tragenden Stadt zu tun, die ich letztendlich verlieB. Unzéhlige S6hne

und Tochter der Stadt waren ins Exil gegangen oder im Kampf gefallen,
niemand konnte die Verhafteten oder Verschwunden zéhlen. Das Regime

hatte die Wahrzeichen der Stadt in Triimmer gelegt, Wohnhauser niederge-
brannt und die meisten Verbindungen zur AuBBenwelt abgeschnitten. Als ich

mich ein letztes Mal nach ithr umsah, wiinschte ich mir, sie wiisste, wie sehr
ichmit ihr leide. Ich wollte schreien, ihr erklaren, dass ich gezwungen bin,
sie im Stich zu lassen. Denn inmitten des Kriegs, zwischen Bomben und

Gewehrfeuer, hatte ich ein Kind bekommen und musste es nun beschiitzen.
Ich bin aus einer alteingesessenen Familie und hatte eine gliickliche Kind-
heit. Erst als die Revolution ausbrach, erkannten wir, was uns gefehlt hatte:

Sicherheit. Der schonste Moment war, als wir die 6ffentlichen Platze be-
setzten und dem verbrecherischen Unterdriickerregime ,,Verschwinde!*
entgegenschrien.

Mein Tochter Bisan wurde 2013 geboren. Wenn ich in ihre Augen blickte,
trdumte ich von einer besseren Zukunft, von dem freien Land, in dem unse-
re Kinder aufwachsen wiirden. Aber als die Angriffe des Regimes jeden
Tag brutaler wurden, verstand ich, dass ich etwas beitragen musste, um
diesen Traum Wirklichkeit werden zu lassen. So begann ich im Jahr 2014
in einem improvisierten Krankenhaus zu arbeiten, um den durch Bomben
oder Kugeln Verletzten zu helfen. Ich wurde Teil einer groBartigen Gruppe
von Sanitétern, die allein humanitére Motive antrieben. Eines Tages wurde
das Krankenhaus Ziel eines Bombenangriffs —nur kurze Zeit, nachdem ich
es verlassen hatte. Meine iiberlebenden Kollegen waren so schwer verletzt,
dass ich die Arbeit allein fortsetzen musste. Ich sah viele Verletzte und viel
Trauer, aber am meisten nahm es mich mit, wenn mich Angehdrige fragten,
ob es einem ldngst verstorbenen Patienten wieder besser gehe. In diesen
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Momenten weinte ich vor Machtlosigkeit. Selbst mein Ehemann wurde
vom Beschuss nicht verschont, ein Splitter traf ihn an der Hand.

Im Jahr 2015 verlieen wir unsere geliebte Heimat und gingen in die Tiirkei,
nach Istanbul. Daich einen Abschluss in englischer Literatur habe, konnte
ich dort zuerst als Ubersetzerin fiir ein Telekommunikationsunternehmen
und spiter in einer Handelsvertretung arbeiten. Ich war stark, weil ich
stark sein musste. Meinem Mann ging es hingegen gesundheitlich nicht
gut, bereits in Syrien hatte sich die Entziindung seiner Wunde auf die gan-
ze Hand ausgebreitet. Als sich herausstellte, dass eine Behandlung in der
Tiirkei nicht mdglich sein wiirde, entschieden wir uns, nach Deutschland
zu gehen.

Unser Weg von der Tiirkei nach Deutschland war qualvoll und erniedri-
gend, wie fiir alle Migranten. Aber auch wenn sich diese Geschichten bis
in die Details dhneln, so gab es doch in unserer ein besonderes Kapitel:
Wir waren in einem winzigen Boot auf dem offenen Meer und ich hielt
meine Tochter im Arm. Ich schaute sie an, blickte in die Gesichter der
anderen Kinder und fragte mich: Wie kommen wir dazu, tiber ihr Schicksal
aufdiese grausame Art und Weise zu entscheiden, wo sie doch macht- und
schutzlos sind?

Bevor wir unser Ziel, eine griechische Insel, erreichten, schnitt uns ein
gewaltiges Kriegsschiff der EU den Weg ab und forderte uns auf, anzu-
halten. Ich bin mir sicher, sie wollten uns an Bord nehmen. Aber unser
Steuermann gab Vollgas und setzte sich dann zu uns, als wére er einer
von uns. Ich fiihlte gar nichts. Ich starrte nur auf das gigantische Messer,
das direkt aufuns zukam. Erst als es die mir gegeniiberliegende Seite des
Bootes rammte und Glassplitter auf uns herabregneten, kam ich wieder
zu Sinnen. Wéhrend ich meine Tochter mit all meiner Kraft umklammer-
te, wich ich zuriick. P16tzlich waren wir im Wasser und das Boot brannte.
Ich schaute mich um und entdeckte meinen Mann. Aus seiner Hand ragte
eine Schraube, mit der ein Metallstiick am Knochen fixiert gewesen war.
Jemand hatte ihm helfen wollen und ein Tau wie einen Verband um seine
Hand gewickelt, was die Verletzung aber viel groBBer gemacht hatte. So
kam es, dass ich mich, kaum dass man uns aus dem Wasser gefischt hatte,
schon wieder in der Rolle der Sanititerin befand.

Wir setzten unseren Weg fort, bis wir in Deutschland ankamen, wo ein neu-
es Leben aufuns wartete. Hier wurde meine zweite Tochter, Sima, geboren.
Mein neues Leben begann mit dem Lernen der deutschen Sprache, um hier
mein Studium fortsetzen zu konnen. Zudem begann ich, mich wieder mei-
nem liebsten Hobby zu widmen: dem Backen und Verzieren von Kuchen.
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Deutschland ist ein groBartiges Land, das uns mit offenen Armen empfan-
gen hat. Seit meiner Ankunft habe ich den Eindruck, dass es unsere Pflicht
ist, von Syrien zu erzdhlen, da man hier so wenig iiber unser Land weiB3.
An dieser Stelle mochte ich mein Wort zuerst an die Deutschen richten:
Wir sind ein Volk wie alle anderen V6lker, man darfnicht von den wenigen
schlechten Menschen auf uns alle schlieen. Wir sind mit der Hoffnung
auf ein besseres Leben nach Deutschland gekommen, nicht um irgend-
jemandem auf der Tasche zu liegen — wir sind ein gebildetes und hoch-
entwickeltes Volk.
Den Syrern und insbesondere den Syrerinnen in Deutschland mochte ich
sagen: Wir leben jetzt in einer freien, demokratischen Gesellschaft. Wir
haben die Traditionen unserer riickschrittlichen Gesellschaft hinter uns
gelassen und miissen uns nun weiterentwickeln. Ich glaube, dass jede
Frau auf der Welt mehr Kraft hat als jeder Mann, aber die meisten Frauen
wissen das leider nicht. Darum miissen wir die Aufmerksamkeit auf diese
verborgene Kraft, die in uns Frauen schlummert, lenken:
Schwester, sei stark. Sei frei in Deinen Entscheidungen. Sei Mutter und Ehe-
frau und Angestellte und Direktorin. Sei, was Du willst, aber sei Du selbst.
Und lasse nicht zu, dass sich irgendjemand zum Herren iiber Dein Leben
und Deine Gedanken aufschwingt und Dir seinen Willen aufzwingt.
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Nur weil meine Tochter Syrerin ist?

Von Nabila Hassan!

Mein Name ist Nabila, ich bin 59 Jahre alt. Uber mich selbst habe ich nicht

viel zu erzihlen, oder es fehlen mir Mut und Wille dazu. Lieber berichte

ich davon, was meiner Tochter Amal passiert ist. Seit sie ein Kind war und

bis zu ihrem Abitur war Amal strebsam und allen anderen voraus. Als sie

ihr Studium der Ingenieurswissenschaften an der Universitit Damaskus

abgeschlossen hatte, hoffte sie auf ein Auslandsstipendium, um mit einem

Aufbaustudium weiterzumachen. Dafiir verbesserte sie zielstrebig ihr Eng-
lisch und bestand die TOEFL-Priifung mit Auszeichnung.

Aber dann begann der Krieg und Syrien war unter Belagerung, und Amal
dachte nicht mehr an Stipendien. Stattdessen bewarb sie sich bei einer Tuto-
renausschreibung fiir Bestnotenabgénger an der Universitdt Damaskus
und war sich sicher, die Stelle zu bekommen. Aber durch Manipulation
und Beziehungen bekam eine andere, eindeutig schwéchere Bewerberin
den Zuschlag. Wir beschwerten uns beim Ministerium fiir Hochschulbil-
dung, wo uns beschieden wurde, Amal hétte ,,theoretisch den Zuschlag
bekommen miissen, aber nun sei es zu spit. Wir konnten allenfalls gegen
die Universitét klagen. Ein Anwalt sagte uns, dass wir das Verfahren wohl
gewinnen wiirden, dass aber das Ministerium nicht an das Gerichtsurteil
gebunden sei, es sei denn, die Stelle sei dann gerade frei. Darauthin ver-
zichteten wir auf eine Klage, und Amal dachte erneut an ein Studium im
Ausland. Eine deutsche Universitit wollte sie auch annehmen, aber bei
der Visumsbeantragung in der deutschen Botschaft in Beirut verlangte
man unter anderem den Nachweis eines Bankkontos in Deutschland mit
Einlagen, die zwei Jahre lang ein Studium ermdglichen wiirden.

Wir kratzten alles Geld, das wir auftreiben konnten, zusammen und tausch-
ten es in Euro. Man konnte wegen der Sanktionen gegen Syrien jedoch

nicht ins Ausland tiberweisen. Also schickten wir das Geld iiber Freunde

bar nach Dubai, von wo es nach Deutschland iiberwiesen wurde.

Nach zwei Monaten Bearbeitung kam die Antwort der Auslédnderbehorde

in Deutschland, die die Bank beanstandete, auf der Amals Geld lag. Zwei

Wochen dauerte es, bis das Geld auf ein anderes Konto iiberwiesen war.

1 Name auf Wunsch der Autorin geédndert.
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Ein solcher Vorgang dauert normalerweise ein bis zwei Tage, aber weil
Amal Syrerin ist, verzdgerte sich alles. Wir erlebten eine Zeit duBerster
Anspannung und Angst davor, alles kdnnte noch schiefgehen.

Eineinhalb Monate des ersten Semesters waren schon vorbei, als meine

Tochter endlich ihr Visum bekam. Sie konnte sich daher erst mit zwei

Monaten Verspatung einschreiben. Am Anfang wurde sie von vielen Mit-
studierenden unterstiitzt, weil sie aus einem Kriegsland kam, aber manche

waren liberrascht, dass Amal auch in Deutschland die besten Noten bekam

und wandten sich wieder von ihr ab. Sie dachten wohl, ein Mddchen aus

einem Land wie Syrien konne keine akademischen Leistungen vollbringen.
Im zweiten Jahr von Amals Masterstudium bewarb sie sich fiir eine Studie-
rendenkonferenz in der Schweiz, aber dafiir bekam sie kein Visum. Weil

sie Syrerin war, bekam sie kein Visum!

Immer wieder frage ich mich, wie lange meine Tochter wohl noch die

Last dieser verhassten Staatsangehorigkeit wird tragen miissen. Sie hitte

es wie viele andere in Syrien verdient gehabt, dass man ihr alle Chancen

bietet, statt dass andere bevorzugt werden und die Guten von allem aus-
geschlossen werden.
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Meine Sehnsucht nach Hama an meinem Geburtstag

Von Amal Alhamwi!

Heute werde ich siebzig Jahre alt, und ich begehe meinen Geburtstag in

Berlin. Dass ich hier bin, ist ein Schicksal, das ich mir vor wenigen Jahren

noch nicht hitte vorstellen konnen. Hama, meine Stadt, ist so weit weg!

Wenn mich die Workshopleiterin fragt, woran ich mich in Hama am meis-
ten erinnere, gehen meine Gedanken sofort ins Keilani-Viertel und zu

den berithmten Wasserrddern der Stadt, wo ich mit meinen Freundinnen

und Freunden immer spazieren ging. Mit anderen Familien, Christen wie

Muslime, haben wir Ausfliige gemacht, die Abende zusammen verbracht,
Gedichte gelesen und Lieder von Marcel Khalife oder Scheich Imam gesun-
gen. Wenn Silvester war, feierten wir bis in den Morgen.

Das schone historische Keilani-Viertel aber wurde, wie andere Stadtteile

von Hama, von Hafiz al-Assad und seinem Bruder zerstort. Die Geschichte

der Altstadt war ein Erbe, auf das ihre Bewohner ein Recht gehabt hétten,
aber es wurde ihnen genommen.

1981, ein Jahr vor dem damaligen Massaker von Hama, als mein Mann
und ich und unsere drei Kinder in tiefem Schlaf lagen, wurde plétzlich so
stark an unsere Tiir geklopft, dass diese fast zerbrach. Sicherheitskréfte
drangen in unser Haus ein und durchsuchten vom Hof aus die Zimmer
und das Dach. Sie standen in unserem Schlafzimmer und verkiindeten, sie
suchten Mitglieder der Muslimbruderschaft, die sich hier versteckt haben
konnten. Ich fiehte sie an, unsere Kinder nicht zu wecken, denn sie hitten
einen Schock fiirs Leben davongetragen.

Nach dem Massaker und der Zerstérung der Stadt hitte ich mir nicht vor-
stellen kdnnen, dass es in Syrien noch einmal zu einer Revolte kommen
wiirde, aber gewiinscht habe ich es mir immer. Als in Tunesien die Revolu-
tion stattfand, wusste ich, dass auch wir in Syrien uns nun erheben mussten.
Und trotz der schmerzlichen Jahre, die Syrien seit 2011 durchlebt, miissen
wir uns bewusst sein, dass die Behauptung des Regimes, es wiirde Christen
und andere Minderheiten beschiitzen, eine riesige Liige ist. Von Vertrei-
bung und Gewalt waren und sind alle Syrer betroffen, die sich gegen das
Regime gestellt haben.

1 Name auf Wunsch der Autorin geédndert.
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Hier in Berlin, der Stadt, die auch einmal zerstort war, denke ich dariiber
nach, wie machtsiichtig Menschen sein konnen, sei es im eigenen Land
oder gegeniiber anderen Landern. Aber ich versuche, optimistisch zu bleiben.

Alsich heute zum Workshop fuhr, sah ich im Aufzug zur S-Bahn einen jun-
gen Mann mit nur einem Bein, und ich wusste, noch bevor ich ihn ansprach,
dass er ein Syrer sein musste. Beim Aussteigen dachte ich, dass wir beide,
trotz unterschiedlichen Alters, unser Land verloren haben. Weder konnte

er dort seine Jugend erleben, noch konnte ich in der Ndhe jener Menschen

bleiben, die mein Leben lang meine Freunde waren.

Wenn ich in Berlin durch die Stral3en laufe, wo ich mich bis heute fremd

fiihle, frage ich mich immer: Ob ich hier je heimisch werden kann?
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Wenn die Heimat in die Ferne riickt ...

Von Amany Selim

In meinem Fall wiire eine Riickkehr von Europa nach Agypten moglich,
denn ich bin vor vier Jahren nur zum Studium ausgereist. Aber ganz so

einfach ist es nicht. Es gibt zwar keine zwingenden Griinde, die mir eine

Riickkehr verbieten wiirden, aber es gibt so viel, das mir den Gedanken an
eine Heimkehr verleidet. Die Vorstellung, zuriickzugehen, kommt mir vor
wie ein grauer Bereich, und so geht es uns allen, die wir nach 2011 Agypten

verlassen haben. Wir leben seither im Exil, auch wenn es nicht in jedem Fall
ein erzwungenes ist. Ich zum Beispiel kann noch zu Besuch nach Agypten

reisen, aber gerade diese Besuche in der Heimat machen mir klar, dass ich

nicht fiir immer zurtick kann.

Ich habe hier noch drei Jahre Studium vor mir, dann muss ich endgiiltig ent-
scheiden, ob ich hierbleibe oder nicht. Bei meiner Abreise aus Agypten war
ich mir noch ganz sicher, dass ich wiederkommen wiirde, denn ich fiihrte

ein gutes Leben in Agypten. Ein groBes soziales, kulturelles und materielles

Kapital ermoglichten mir dort ein angenehmes Dasein und einen sicheren

Raum, in dem ich mich ungehindert bewegen konnte. Die Freirdume waren

damals in Agypten auch noch viel groBer als heute, und ich konnte triu-
men, ein Teil davon zu sein. 2011 war ich Teil des allgemeinen politischen

Kampfes in Agypten, und deshalb war es fiir mich selbstverstindlich, dass

ich zurtickkehren wiirde — schon wegen meiner Schuldgefiihle gegeniiber
der Bewegung, die ich verlassen hatte. [hr habe ich zu verdanken, welche

individuelle Personlichkeit ich heute bin, und sie hat eine ganze Generation

in unvergleichlicher Weise beeinflusst. Ich merke das tdglich bei meiner
Arbeit, in meinem sozialen Leben, bei Diskussionen und in meinem Blick
aufalle Dinge des Lebens.

Ich habe jetzt ein anderes Verhéltnis zu meinem Land. Es ist weit von mir

weggeriickt, nicht nur auf Grund der geografischen Distanz, sondern wegen

der 6konomischen und politischen Veriinderungen in Agypten, die mich

tief frustriert haben. Ich habe einerseits keine Hoffnung mehr auf eine Ver-
anderung in meiner Heimat und mich andererseits gut mit dem Leben in der
Diaspora arrangiert. Ich erinnere mich zwar gerne an das dgyptische Essen

und andere Dinge aus der Heimat und spreche viel mit anderen Auslands-
dgyptern, aber ohne dass ich noch ein Teil Agyptens bin, denn dort lebe ich

nicht mehr.
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Die meisten Texte entstanden Informationen zu

in Workshops von Women for zukiinftigen Workshops
common spaces, die 2019 am www.facebook.com/
Literaturhaus Berlin stattfanden, ~women4commonspaces
im Rahmen des Fellowships E-Mail

,»Weltoffenes Berlin“ der Senats- ~ wfcs.eu@icloud.com
verwaltung fiir Kultur und

Europa. Zwei Texte wurden bei

Workshops im radialsystem

verfasst.

Seit 2017 arbeitet Women for
common spaces mit Berlin
Mondiale zusammen und dankt
dem berlinweiten Netzwerk fiir
die Unterstiitzung.

Women for common spaces e.V.
kooperiert mit Sasha Waltz &
Guests | Education & Community.

Die Veroffentlichung, Ver-
wertung und Verwendung der
Texte und Bilder ist ohne vor-
herige schriftliche Zustimmung
von Women for common spaces
und der Autorinnen urheber-
rechtswidrig und strafbar. Dies
gilt auch fiir Vervielfiltigungen,
Ubersetzungen und die Ver-
arbeitung mit elektronischen
Systemen.
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Das Projekt ,,Women for Common Spaces* ist eine non-profit Initiative
gegriindet von der syrischen Journalistin und Menschenrechtsaktivistin
Yasmine Merei mit dem Ziel, ein Netzwerk selbstbewusster, informierter,
qualifizierter und engagierter Frauen im Exil aufzubauen. In arabisch-
sprachigen Workshops tauschen sich die Frauen {iber Herausforderun-
gen und Erfahrungen aus, sprechen iiber politische und gesellschaft-
liche Themen und verarbeiten ihre Gedanken schriftlich. Durch die
Bereitstellung eines ,,common space* des Zuhorens, eines Raums des
Ausdrucks, in welchem die Frauen sich artikulieren und kommunikativ
entfalten konnen, erhalten sie eine Stimme.
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