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المقدمة

ياسمين نايف مرعي

لم تعد متاهة هذه التي وقفنا على بدايتها تباعاً، منصاعين لمصير اخترناه على مرارته، وزركشناه 
بما شئنا أن نسقط عليه من كل دافئ وواعد حلمنا به.

لم تعد متاهة بعد أن درنا داخلها لسنوات، وعلقنا! نحن الآن في برزخ دنيوي، نتلمس كل دقيقة 
قلوبنا لنتأكد من أنها تنبض، ونبحث عما يبث الأمل فينا بأن الإنسانية التي تسلب منا كل يوم 
بالإغراق في تصنيفنا وابتداع التسميات لنا قد بقي منها القليل مما يمكننا به مواجهة برود العالم 

من حولنا.
نضحك حتى النحيب كلما لمسنا خوف أحدهم منا! هربنا بصوتنا الذي ضاق الفضاء أمام رفعه 
في بلادنا، عبرنا به حرائق الحرب نحو مراكب تحملنا نحو العدم إن غرقنا والمتاهة إن نجونا.. 
بعنا ما تبقى لنا من ذاكرتنا وأحلامنا، وعزينا أنفسنا ونحن ندير لها ظهورنا بالظن أننا نخرج 
من اللعبة ببعض السكينة والوقت والنسيان، والصباحات الآمنة من ضوضاء الحرب وظلمها، 

فكيف لنا بعد كل هذا أن نكون مصدراً للخوف؟
ها نحن نزيل الستائر المسدلة حولنا، ندعوها كذلك لنجمل المشهد وننتصر على حزننا بابتسامة 

ويد ممدودة للآخر الخائف.
“أصوات نسائية في المنفى” محاولة طموح لإيقاف زمن الاختزال الذي يطحننا، وانتشال أذيال 
الإنسانية المتساقطة، وهمس الحكايا في آذان العالم عما زرعناه في بلادنا من حدائق، وما زلنا 
نجيد زرعه لكننا لا نريد لتربة الخوف أن تؤجل مواسمه أكثر. إنها فسحتنا لسرد تاريخ الماء قبل 

أن يعبأ في زجاجة، ومنح الصورة المرتابة أبعادها وألوانها لتنجلي.
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Vorwort

Von Yasmine Merei

Es ist kein Irrgarten mehr, an dessen Anfang wir standen, einer nach dem 
anderen, dem Schicksal gehorchend, das wir in seiner Bitterkeit wählten. 
Geschmückt haben wir es, mit all dem, was wir uns anzutreffen wünschten. 
All jenem, das wir uns als sicher und vielversprechend erträumten.
Es ist kein Irrgarten mehr, indem wir über Jahre umherzogen und stecken 
geblieben sind. Nun stehen wir im irdischen Limbus, tasten jede Faser 
unseres Herzens ab, um uns zu vergewissern, dass es schlägt. Wir suchen 
nach dem, was die Hoffnung uns mitzuteilen sucht. Dass von der Mensch-
lichkeit, die uns täglich geraubt wird – durch das Untergehen in Klassifi-
kationen und der Erfindung neuer Namen für uns – nur noch wenig übrig 
geblieben ist, um der Welt um uns herum zu begegnen.
Wir lachen bis wir weinen, jedesmal wenn die Angst einen von uns gepackt 
hat. Wir flohen mit unseren Stimmen, denen der Raum eng geworden war 
in unserem Land. Die Feuer des Krieges durchquerten wir mit ihnen, bis 
hin zu den Booten, die uns ins Nichts trugen, wenn wir ertranken und in 
den Irrgarten, wenn wir gerettet wurden. Wir verkauften, was uns blieb an 
Erinnerungen und Träumen. Wir trösten uns selbst, während wir all dem 
den Rücken kehren und denken, wir entkommen dem Spiel mit ein wenig 
Ruhe, Zeit, dem Vergessen oder schließlich den sicheren Morgenstunden, 
ohne den Lärm des Krieges und seine Unterdrückung. Wie also können 
wir nach all dem eine Quelle der Angst sein?
Wir sind es, die die Vorhänge zum Fallen bringen, die uns umgeben – so 
sagen wir das –, um die Bühne zu verschönern und unsere Trauer zu be- 
zwingen. Mit einem Lächeln und einer Hand, ausgestreckt, hin zu unse- 
rem verängstigten Gegenüber.
Dies ist unsere Gelegenheit, die Geschichte des Wassers zu erzählen, bevor 
es in die Flasche gefüllt wird und so dem verzerrten Bild seine Dimensio-
nen und Farben gibt, die es sichtbar machen.

„Female voices in exile“ ist ein Versuch, der Zeit der Isolation, die uns 
zermürbt, ein Ende zu setzen und Trümmer zusammengebrochener 
Menschlichkeit zu bergen. Ein Versuch, Geschichten in die Ohren der Welt 
zu flüstern. Geschichten darüber, was wir in unserem Land gesät haben 
und immer noch von neuem säen. Nur wollen wir nicht, dass der Boden 
der Angst die Ernte weiter verdirbt.

ف مرعي
ياسمين ناي

Yasm
ine M

erei



عبور شائك نحو أمل جديد

إيمان حامد1

“سنصل برلين غداً في العاشرة صباحاً، لقد وضعونا جميعاً في قطار وسيتم تسليمنا إلى مركز 
اللجوء الرئيسي في برلين، هناك سيتم توزيعنا على مراكز اللجوء الأخرى”، هذا ما أخبرتني به 
“فوز” قبل مغادرتها ميونخ، محطتها الألمانية الأولى، بعد رحلة اللجوء الممتدة من مدينة إدلب 

السورية، إلى تركيا فاليونان، ثم ألمانيا.
اجتازت الرحلة مع  “كناينها2” كما نمسيهن في بلدنا، وشقيق إحدى الكناين الذي قرر الهرب من 

سوريا بعد علمه أنه حتى المؤجل دراسياً يساق إلى خدمة العلم.3 
كانت قد قررت الالتحاق بولديها في ألمانيا بعد أن اعتقل “أحرار الشام4” زوجها المهندس، الذي 
يعمل في مركز البحوث العلمية5 في حماه، والمحسوب بسبب عمله على النظام السوري. وبنفس 
الوقت يحسبه النظام على الإرهابيين، بسبب طائفته السنية وأصوله المنحدرة من مدينة إدلب، 

الخارجة عن سيطرته منذ سنوات.
كان الزوج قد ذهب لحضور مراسم وفاة والدته، فاعتقله أحرار الشام. زوجته التي كانت تسكن 
في حماه قررت اللحاق به إلى إدلب، وعندما قررت العودة إلى حماه لإخبار مدير مركز البحوث 
عن اختطاف زوجها، الذي كان سابقاً صديقه المقرب، أوصل لها رسالة عبر إحدى صديقاتها 
مفادها: “لا تأتي، فأنا لن أفتح لك الباب، لأني واثق ومتأكد بأن زوجك لم يخطف ولكنه انشق”. 

وتم ختم باب الشقة بالشمع الأحمر وحجر كل محتوياتها، ومنعت فوز من دخولها.
مادا تفعل وقد خسرت العودة لسكنها، وخسرت زوجها؟

قررت اصطحاب خطيبتي ولديها اللذين هربا إلى ألمانيا، خشية أن يتم سَوقهما إلى خدمة العلم 
أيضاً، فيقَتلا أبناء جلدتهما أو يقُتلا.

بافاريا  إلى  والعودة  الزيارة  فقررا قطع  برلين،  لجوئها كان ولداها يزوراني في  أثناء رحلة 
للتحضير لاستقبال الأم والعروسين، فحسب خط رحلة اللجوء، أول مدينة سيصلون إليها هلي 

ميونخ، وعليهما ملاقاتهن إلى هناك.
تفاجأ الجميع بتغيير وجهة القطار إلى برلين، فعاد الشابان بدورهما إلى برلين وتم التنسيق معي 

لترتيب مكان وموعد اللقاء.
ذهبت لاستقبال صديقتي مع مرافقيها، علماً أن إحدى كناينها مع شقيقها هما ابنا أغلى صديقة لي. 
ركض أبناء صديقتي باتجاهي بلهفة الأبناء إلى أمهم، ركبنا جميعاً معاً لملاقاة الشابين، كانا ما 

زالا في الطريق، وتواعدنا على اللقاء في محطة برلين الرئيسية، نقطة نهاية رحلتهما.
اتفقت مع الشابين أن ينتظرانا في تلك المحطة، حيث يمر القطار الذي نركبه منها أيضاً، فنبقى 

نحن في نفس القطار، ليصعدا إليه بدورهما ويواصلا الرحلة معنا إلى بيتي.

اسم مستعار 	1
الكناين، جمع كنة، وهي خطيبة أو زوجة الابن. 	2

يساق الذكور في سوريا عند بلوغ سن الـ ١٨ إلى ما يسمى بخدمة العلم، وهي خدمة إلزامية في الجيش لمدة عامين،  	3
يمكنهم تأجيلها في حال كانوا طلاباً، لكن حتى الطلاب باتوا يساقون إليها من قبل النظام السوري خلال السنوات الأخيرة.

أحرار الشام، تشكيل إسلامي مسلح متواجد في عدد من المناطق الخارجة عن سيطرة النظام السوري. 	4
البحوث العلمية، مؤسسة تابعة للنظام السوري ولها فروع في عدد من المحافظات السورية. 	5
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Eine stachlige Überquerung Richtung Hoffnung

Von Iman Hamed1	

„Wir werden um 10 Uhr in Berlin eintreffen. Sie haben uns alle in einen Zug 
gesetzt und werden uns in Berlin der Zentralen Leistungsstelle für Asyl-
bewerber übergeben, wo wir in andere Asylzentren verteilt werden.“ Das 
war es, was „Fawz“ mir erzählte, bevor sie München verließ. Sie sprach 
von ihrer ersten Station in Deutschland nach einer langen Flucht aus der 
syrischen Stadt Idlib in die Türkei, dann über Griechenland und schließ-
lich nach Deutschland. 
Sie begann die Reise zusammen mit ihren Schwiegertöchtern und einem 
deren Brüder, der sich zur Flucht entschieden hatte, nachdem er erfahren 
hatte, dass sogar Studierende, deren Studium wegen des Krieges unterbro-
chen wurde, zur Armee eingezogen werden.2 

Fawz hatte beschlossen, ihren Eltern nach Deutschland zu folgen, nach-
dem die Ahrar al-Sham3 ihren Ehemann verhaftet hatten. Er arbeitete als 
Ingenieur im wissenschaftlichen Forschungszentrum4 in Hama, und wegen 
seiner Arbeit verdächtigten sie ihn als Unterstützer des syrischen Regimes. 
Gleichzeitig betrachtete ihn das Regime als Terrorist, weil er sunnitisch 
ist und aus Idlib kommt, welches seit Jahren außerhalb der Kontrolle des 
Regimes ist. Ihr Ehemann war auf dem Weg zur Beerdigung seiner Mut-
ter, als die Ahrar al-Sham ihn verhafteten. Fawz, die in Hama lebte, hatte 
beschlossen, nach Idlib nachzukommen. Als sie herausfand, was mit ihrem 
Mann geschehen war, entschied sie sich jedoch, nach Hama zurückzukeh-
ren, um den Direktor des Forschungszentrums, einst ein enger Freund ihres 
Mannes, von der Entführung zu erzählen. Aber er ließ ihr durch eine ihrer 
Freundinnen eine Botschaft mit folgendem Inhalt zukommen: „Komme 
nicht hierher. Ich werde dir die Tür nicht öffnen, denn ich bin sicher, dass 
dein Mann nicht entführt wurde, sondern übergelaufen ist.“ Ihre Woh-
nungstür wurde mit rotem Wachs versiegelt, so dass sie nicht eintreten 
konnte und keinerlei Zugang zu ihren Sachen in der Wohnung hatte.

1	Name auf Wunsch der Autorin geändert.
2	In Syrien werden Männer im Alter von 18 Jahren zum sogenannten „Flaggendienst“, einem 

zweijährigen Pflichtdienst in der Armee, eingezogen, den sie aufschieben können, wenn 
sie studieren – aber selbst Studenten wurden in den letzten Jahren vom syrischen Regime 
rekrutiert. 

3 	Ahrar al-Sham ist eine islamistische Rebellenmiliz, die sich in einer Reihe von Gebieten 
außerhalb der Kontrolle des syrischen Regimes befindet.

4 	Das wissenschaftliche Forschungszentrum, eine Institution des syrischen Regimes die 
Ableger in mehreren syrischen Städten hat.



أخبرت الشابين أننا نركب العربة الثانية، وأن عليهما انتظارنا عند جهة مقدمة القطار . توقف 
القطار وكنا نراقبهما لنؤشر لهما، عندما دخلا القطار وتعانق الأحبة الستة مع بعضهم، أدرت 
وجهي محاولة التماسك وعدم الاستسلام لنوبة من البكاء، نظرت فالتقت عيناي بعيني شابة  
ألمانية جميلة ورقيقة الملامح، كانت الفتاة تنظر نحو الأحبة الذين تشابكت وجوههم وأذرعهم 

معاً وقد امتلأت عيناها بالدموع.
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Was hätte sie tun können, nachdem sie ihren Ehemann verloren hatte und 
nicht mehr in ihr Zuhause zurückkehren konnte?
Sie entschied sich, nach Deutschland zu gehen und die Verlobten ihrer zwei 
Söhne, ihre zukünftigen Schwiegertöchter, mit sich zu nehmen. Ihre Söh-
ne waren bereits nach Deutschland geflohen, aus Angst, auch zur Armee 
eingezogen zu werden, denn dort heißt es: Töte deine eigenen Leute oder 
werde getötet. 
Während Fawz und die zwei Mädchen auf dem Fluchtweg nach Deutsch-
land waren, waren ihre Söhne bei mir in Berlin, brachen ihren Besuch  
aber gleich ab, um nach Bayern zurückzukehren und sich auf den Emp- 
fang ihrer Mutter und ihrer Bräute vorzubereiten. Die beiden wollten sie 
in München empfangen, wo sie laut Fluchtweg zuerst ankommen sollten, 
doch zu unserer Überraschung wurde das Ziel des Zuges nach Berlin ver-
legt. Da kehrten die Jungs wieder nach Berlin zurück und koordinierten  
mit mir den Treffpunkt und die Uhrzeit. 
Ich empfing meine Freundin und ihre Begleiter und wusste, dass eine der 
Schwiegertöchter und ihr Bruder die Kinder eines meiner besten Freunde 
sind. Die beiden rannten auf mich zu, mit der Freude eines Kindes, das 
seine Mutter lange nicht gesehen hatte. 
Wir fuhren alle zusammen zum Berliner Hauptbahnhof, um die Jungs 
zu treffen, die noch von München unterwegs waren. Ich hatte mit ihnen 
abgemacht, dass wir uns beim Hauptbahnhof treffen, so dass sie in unseren 
Zug einsteigen und wir alle zusammen zu meinem Haus fahren könnten. 
Ich sagte ihnen Bescheid, dass wir im zweiten Waggon säßen. Der Zug 
hielt an, und wir winkten ihnen alle eifrig vom Fenster zu. Als sie den Zug 
betraten, umarmten sich die sechs Wiedervereinigten voller Wärme. Ich 
drehte mein Gesicht weg und versuchte mich davon abzuhalten, komplett 
in Tränen auszubrechen. Ich schaute auf und sah ein junges deutsches 
Mädchen mit schönen Gesichtszügen. Sie schaute die Liebenden an, deren 
Gesichter und Arme ineinander verflochten waren. 
Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt. 



كيف سأعد البيتزا بعد اليوم؟

انتصار العلي

أنا انتصار العلي، من مدينة درعا في سوريا، عمري ٥١ عاماً. عملت كمدرسة لمدة ٢٩ سنة، 
وأنا في ألمانيا منذ سنتين.	

أمسكت القلم لأكتب عما أواجهه من مشاكل وتحديات هنا في ألمانيا، فكانت محاولة الكتابة هي 
التحدي الأكبر. عن أي مشكلة سأتحدث بعد استشهاد ولدي حمادة، وهل هناك تحدٍّ أكبر من 

الاستمرار في العيش على أمل أن ألتقي به؟
أحاول كل يوم التفكير في أولوياتي، فأكتشف أنه لا يعنيني إن عمر العالم أو خرب..

يبدو أنني فقدت أي إحساس بطعم الحياة، وما معنى الحياة وهو غير موجود فيها؟ 
أحاول منذ وصولي ألمانيا أن أمنح نفسي فرصاً، أن أفتح الأبواب لأستعيد أي معنى للحياة.. 
أي معنى! لكن ماذا أفعل، فيوم استشهاد حمادة كان يوم توقف نبض الحياة بالنسبة لي! أحاول 
عبثاً أن أتمكن من نسيان تلك النظرات، اليوم فقط أستطيع أن أفسرها؛ لقد كانت نظرات ساعات 

الوداع الأخيرة.
حمادة كان طفلاً بعمر الورد، )14 عاماً(.. مقبل على الحياة، عيناه تشعان بالمرح والسعادة.. كان 
طفلاً حاضر البديهة، جوابه على رأس لسانه كما يشهد معلموه وزملاؤه في مدرسة المتفوقين 

بدرعا.
الساعات الأخيرة قبل رحيله كانت من أجمل الساعات معه.. الآن وبعد ثلاث سنوات ما زلت 
أفسر تلك النظرات على أنها كانت نظرات وداع، نعم حمادة كان يودعني بنظرات توجع قلبي 

عندما أستعيدها الآن.
في ذاك اليوم، طلب مني أن أعد البيتزا، وصنع قطعة البيتزا الخاصة به بنفسه، أرادها على شكل 
وجه، وضع حبَّتيَّ زيتون أسود مكان العينين، وصنع حاجبين من الفليفلة، أما الفم فصنعه من 

قطعة بندورة، صنع وجه الوداع الأخير.. 
لم يأكل حمادة البيتزا التي صنعها بيده، في ذلك اليوم، ودع حمادة كل أطفال الحي، كنت أراه وأنا 

أجلس على الشرفة يحملهم واحداً واحداً ويقبلهم.
لعب معهم وأنا أشاهده، إلى أن سقطت قذيفة على حي المطار، ليسقط يومها 57 شهيداً. 

بحثت على حمادة بين الجثث فلم أجده، المشافي غير مجهزة بأي شيء؛ لا شاش ولا قطن ولا 
معقمات، وبالطبع لا دم، وهذا يعني أنه حتى من بقي فيه رمق سوف يموت حتماً.

وجدت حمادة في أحد المشافي، قال لي أحد الأطباء يومها: “ما زال فيه نبض، إن استطعتم 
الوصول به إلى مشافي دمشق فربما تنقذونه.. ولدي الأكبر رفض، فالذهاب إلى دمشق في تلك 
الفترة كان جنوناً، فضلاً عن أن حمادة كان قد فقد الكثير من دمه، وفرصة إنقاذه ضئيلة جداً. كنت 

أتساءل ترى كم عانى حمادة في لحظاته الأخيرة.. ماذا قال؟!
المهم أن جثته كانت كاملة، ليست كباقي الجثث! حمدت الله، وقررت أن أراه للمرة الأخيرة في 
أبهى حلله. لكني فقدت أي إحساس أو مشاعر، لم أستطع أن أضم حمادة.. لم أضمه في حضني..
من يومها بدأت رحلة الألم والمعاناة، صرت أرى حمادة في وجه كل طفل، وفي وجه كل شاب 

كان يمكن أن يكون حمادة مثله لو ظل حياً..
وجهه يقطع علي كل هواجسي حين أحاول أن أنسى وأفكر في مشاكلي هنا، في فرص العمل 
المتاحة أمامي وقد بت في سن التقاعد حسب نظام التعليم السوري. ثم ما هو المتاح للنساء في 
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Kann ich jemals wieder Pizza backen ?

Von Intisa al-Ali

Mein Name ist Intisa al-Ali. Ich bin 51 Jahre alt und komme aus der Stadt 
Daraa in Syrien. In meiner Heimat habe ich 29 Jahre lang als Lehrerin 
gearbeitet. In Deutschland bin ich seit zwei Jahren. 
Ich nahm einen Stift in die Hand und versuchte, über meine Probleme und 
Herausforderungen in Deutschland zu schreiben: Doch das Schreiben 
selbst ist zur Herausforderung geworden. Welche Probleme liegen mir 
noch auf dem Herzen, nachdem mir mein Sohn Hamada geraubt wurde? 
Welche Herausforderung ist größer als das Leben ohne ihn?
Jeden Tag versuche ich daran zu denken, wie mein Leben weitergehen soll, 
welche Prioritäten ich mir setzen soll, aber ich fürchte, meine Lebenslust 
verloren zu haben. Stünde die Welt morgen in Flammen, wäre es mir egal. 
Denn was ist der Sinn meines Lebens ohne ihn?
Seit meiner Ankunft in Deutschland habe ich immer wieder versucht, 
meinem Leben irgendwie Sinn zu geben. Irgendwie! Doch wie soll ich 
das schaffen? Der Tag, an dem Hamada getötet wurde, ist für mich der  
Tag, an dem der Himmel seine Farbe für immer verlor. Damals wusste ich  
noch nicht, dass ich meinem Sohn zum letzten Mal in die Augen blickte. 
Heute versuche ich vergeblich, diese Augen zu vergessen. 
Hamada war 14 Jahre alt, als ihm die Blüte seiner Jugend entrissen wurde. 
Er war ein kluges Kind, voller Freude und Glück, mit einem Funkeln in den 
Augen. Er besuchte die Hochbegabtenschule in Daraa, wo er von Lehrern 
und Freunden innig geliebt wurde.
Die letzten Stunden vor seinem Tod waren unter den schönsten, die ich je 
mit ihm verbracht habe. Noch heute, drei Jahre später, schmerzt mir das 
Herz, wenn ich mich an seine Blicke erinnere. Blicke, die Abschiedsblicke 
waren. Ja, ich bin mir sicher, dass Hamada sich damals mit seinen Blicken 
von mir verabschiedet hat. 
An jenem Tag hatte er mich gebeten, ihm eine Pizza zu backen. Sein eige- 
nes Stück durfte er selbst schmücken, er wollte ein Gesicht basteln. Zwei 
Oliven wurden zu Augen, zwei Paprikastreifen fügte er als Augenbrau-
en hinzu, und den Mund legte er aus Tomatenstückchen an. Er hat ein 
Abschiedsgesicht gebastelt.
Die von ihm so sorgfältig zubereitete Pizza hat Hamada nie gegessen. 
Ich sah von unserem Balkon aus zu, wie er sich von jedem Kind in der 
Nachbarschaft, eines nach dem anderen, mit Küssen und Umarmungen 



مثل سني مما يمكن أن يناسبنا؟ وهل سيحقق أبنائي ما جاؤوا يحلمون به، وإن استقر الوضع في 
سوريا، هل سنعود؟ أم أن العودة ليست في حسابات الحكومة الألمانية؟

والديّ  على  قلقي  يتوقف  هل  بتربيتهم؟  وأشارك  أحفادي  بإخوته، لأرى  سأعيش لأفرح  هل 
المسنين الذي ما زالا في سوريا؟ وهل أمتلك الجرأة لصنع البيتزا من جديد؟!
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verabschiedete. Ich sah ihm zu, wie er mit den Nachbarskindern auf der 
Straße spielte, bis eine Bombe auf unser Viertel fiel und 57 Menschen tötete. 
Ich lief suchend durch die Leichen und konnte meinen Sohn nicht finden. 
Ich wusste, dass die Krankenhäuser hier nur spärlich ausgestattet waren: 
Kein Sauerstoff, keine Sterilisatoren, keine Blutspenden. Ich wusste, dass 
selbst die wenigen Überlebenden keine Chance haben würden. Als ich 
Hamada endlich in einem der Krankenhäuser fand, hatte er noch einen 
Puls. Der Arzt erklärte uns: „Ihr Sohn kann vielleicht gerettet werden, aber 
Sie müssen ihn in ein Krankenhaus in der Hauptstadt Damaskus bringen!“. 
Mein älterer Sohn protestierte; in jener Zeit wäre es Wahnsinn gewesen, 
nach Damaskus zu fahren, der Weg war viel zu gefährlich. Hamada hatte 
außerdem schon so viel Blut verloren, dass die Chancen, sein Leben zu 
retten, sehr gering waren. Ich frage mich immer wieder, wie viel Hamada 
in seinen letzten Momenten gelitten haben muss. Was waren wohl seine 
letzten Worte? 
Wenigstens war seine Leiche unbeschadet, nicht zerfetzt wie die anderen. 
Ich entschied mich, ihn ein letztes Mal zu sehen. Doch bei seinem Anblick 
verlor ich jegliches Gefühl. Ich konnte ihn nicht umarmen. Ich habe mei- 
nen Sohn Hamada nicht mehr in meine Arme genommen! 
An jenem Tag fing der tiefe Schmerz, das unendliche Leiden an. Heute sehe 
ich sein Gesicht in den Gesichtern jedes Kindes, jedes Jugendlichen, der 
Hamada ähnelt. Ähneln würde, wenn er noch am Leben wäre.
Sein Gesicht beherrscht meine Gedanken, trotz aller Versuche, es zu ver-
gessen, mich auf meine alltäglichen Probleme zu konzentrieren. Ich brüte 
über Arbeitsmöglichkeiten, die mir in Deutschland zur Verfügung stehen, 
obwohl ich gemäß des syrischen Systems fast im Rentenalter bin. Welche 
Arbeit passt zu einer Frau meines Alters? Werden meine Söhne ihre Träume 
hier erfüllen können? Und was, wenn der Krieg in Syrien enden würde? 
Würden wir zurückgehen? Oder ist unsere Rückkehr kein Teil des Planes 
der deutschen Regierung? 
Werde ich lang genug leben, um die Freuden meiner anderen Kinder zu 
teilen? Um meine Enkelkinder zu sehen? Werde ich je aufhören, mir um 
meine Eltern, die noch in Syrien leben, Sorgen zu machen? 
Und werde ich je den Mut aufbringen, wieder Pizza zu backen?



الأمل آتٍ..

نداء سعيد

دائماً  يؤرقنا  ما  لكن  للأمان والاستقرار،  ألمانيا طلباً  الأفكار في رؤوسنا منذ وصلنا  تتراكم 
كسوريين في بلدان اللجوء هو ذلك الحزن المشترك مع من هم داخل سوريا من أهلنا وأصدقائنا، 

معاناتهم المعيشية، انقطاع الكهرباء والحياة اليومية التعيسة التي تنعدم فيها أدنى الأساسيات.
حين أرى الأزهار والجمال والحياة الهادئة هنا، وأرى الناس يعيشون حياة طبيعية، لا يخافون 
القتل، الدمار، الخطف، الاعتقال أو الجوع، أتذكر أن بلادي تتصحر، فقد قطعوا فيها كل ما كان 

فوق الأرض، أزالوا كل ما يدل على وجود الحياة..
أبحث عن أمل بأن يأتي يوم يتم فيه فرز القمامة وتدويرها في سوريا، حماية البيئة من التلوث 
واعتماد الطاقة الشمسية وطاقة الرياح. أحلم أن نعيد تدوير الورق بدل أن نرميه بدون مبرر، كما 
نراهم هنا، يكررون الورق ليصنعوه من جديد، ينتجون للأطفال ما يريدونه من دفاتر، ويتركون 

لهم أن يبدؤوا الحياة بالخربشة، وكأنهم يملكون الدنيا.
أتمنى أن يذهب الفساد في سوريا إلى الجحيم، فتصبح شوارعنا واسعة ونظيفة، وأن أرى نساءنا 
يركضن في عمر الستين، كما تفعل النساء هنا، يتطلعن لعشرين سنة قادمة، بينما ننتظر بعد 

الستين ميتة رحيمة.
كم أحلم لأطفالنا بقدر مساوٍ لما يتوفر هنا من ألعاب، ملونة ومجانية وتتسع لكل أبناء الحي. أتمنى 
أن ينسى أطفالنا الدموع، وأن يتطلع شبابنا للحياة بعيونٍ تشع أملاً وحباً وسط مجتمع يدعمهم 
إن أحبوا.. أن تحلم فتياتنا بحياة يصنعنها بدون استهلاك لأنوثةٍ تساق إلى خاطب ثري أو متنفِّذ.

عندما يطمئن أحدنا لمستقبل آمن، لا ينتظر من الآخرين العون، هذه هي الحال هنا، فالدولة تساعد 
الأسرة على تربية الأولاد، وتقدم مالاً لدعم الأبناء حتى سن الخامسة والعشرين. أليس من الرائع 
أن نكون هكذا ونرمي بالفقر وراء ظهورنا، نغني ونسمع الموسيقا، ونتكلم بدون رقيب ولا خوف 

من سلطة أو مجتمع؟
لا بد لنا أن نرى كفاح الشعب الألماني اليومي يبدأ مع كل صباح جديد، يعيشون يوماً طويلاً من 
العمل، ينامون باكراً ليكونوا صباحاً بكامل نشاطهم، طاقاتهم في أوجها لم تخمدها نشرة أخبار 
محبطة كما يحدث لنا. يمضون أسبوع عمل شاق ومنتظم، كل فرد يعرف واجباته حتى في 

المنزل، لا تنتظر المرأة الأواني الملوثة في المطبخ ولا ثياباً وأدوات مبعثرة هنا وهناك. 
لقد عاهدوا أنفسهم أن يتعاونوا على الحياة فكل منهم يستحق هذه الحياة التي ليست حكراً على أحد. 
أما نحن، فكذلك شعب مكافح، يومنا في سوريا كان شاقاً ومتعباً، بظروف سيئة حققنا نجاحات، 
وبعمل متواصل بنينا منازل، وبحياة كلها أقساط وفوائد حاولنا الخروج من النفق الذي تحشرنا 

الدولة داخله في بلادنا.
نحن مثلكم أيها الألمان، لدينا طاقة كبيرة على العمل، مع أن راتبنا التقاعدي لا يتيح لنا السياحة 
والسفر، وفي سن التقاعد لا يصرفون لنا الدواء، والضرائب التي ندفعها لا تغذي قطاع الخدمات، 
فشوارعنا غالباً محفرة، ومشافينا الحكومية رائحتها تسبب الأمراض، كل هذا التدني في مستوى 

الحياة اعتبروه كثيراً علينا، فهجّرونا إلى شتى أصقاع الأرض.
إن سلمّنا أن هذا هو قدرنا، فليتكم تعرفون أننا شعب يعُتمد عليه، فلتسهلّوا لنا الطريق وتساعدونا 
على إخراج ما لدينا من إمكانات. إن لدينا شغفاً كبيراً لنعيش بسلام ونتمتع بكل هذا الجمال معكم، 
بل إننا سنحمل تجاربنا التي عشناها معكم حين نعود، لنبني بها بلدنا المدمر، وعندنا أمل أن ذلك آتٍ.
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Die Hoffnung kommt

Von Needaa Said

Seitdem wir auf der Suche nach Sicherheit und Stabilität nach Europa 
kamen, häufen sich die Fragen und Gedanken, die uns durch den Kopf 
gehen. Obwohl wir jetzt in Ruhe und Frieden leben, denken wir Syrer in 
den Asylländern immer an unsere Freunde und Verwandte, die noch in der 
Heimat leben und trauern mit ihnen. Die Situation und die Lebensschwie-
rigkeiten sind für sie dort schrecklich. Es gibt selten Strom, und es fehlen 
ihnen die Grundbedürfnisse des Lebens. 
Wenn ich zusehe, wie hier in Deutschland Ruhe und Frieden herrscht, wie 
die Menschen einfach ein normales Leben führen, ohne sich vor Mord, 
Zerstörung, Entführung oder Hungersnot zu fürchten, muss ich immer an 
die Verwüstung meines Heimatlands denken. In Syrien ist die Situation 
ganz anders als hier in Deutschland. Dort wurde alles, was aufrecht stand, 
zertrümmert, jede Spur des Lebens haben sie dort vernichtet. 
Ich versuche die Hoffnung in mir zu finden, dass Syrien in der Zukunft ein 
entwickeltes Land sein wird. Ein modernes Land, wo es Recyclingstellen 
gibt, wo die Umwelt geschützt wird, wo der Solarenergiemarkt groß ist, 
wo Windenergie genutzt wird. Wo aus Recyclingpapier ein Zeichenblock 
entsteht, in dem ein Kind seine eigene bunte Welt erschaffen kann. 
Ich hoffe, dass die Korruption in Syrien endlich endet, dass neue Straßen 
und Autobahnen gebaut werden, dass Rentnerinnen und Rentner nicht 
einfach aufs Sterben warten, sondern, so wie in Deutschland, auch weiter 
das Leben genießen können und etwas Nützliches machen dürfen. 
Ich träume davon, dass unseren Kindern etwas Ähnliches wie das, was 
deutsche Kinder an Spielplätzen und kostenlosen Lerngelegenheiten ha- 
ben, auch zur Verfügung stehen wird, damit sie Spaß an ihrer Kindheit 
haben und ihre Tränen vergessen. Und ich hoffe, dass unsere Jugendlichen 
sich auf das Leben mit Augen voller Hoffnung und Liebe freuen und in 
einer Gemeinschaft leben, die sie unterstützt, wenn sie es brauchen. Und 
ich wünsche mir, dass unsere Mädchen von einem Leben träumen, das sie 
sich selber aufbauen, frei von jeglicher Unterdrückung ihrer Weiblichkeit, 
nur um sie wohlhabenden oder einflussreichen Ehemännern zuzuführen. 
In einem sicheren Land, wo die Menschen auch von der Regierung unter-
stützt werden und bei der Kindererziehung finanziell gefördert werden, 
kann man sich ruhig auf seiner Zukunft konzentrieren. Wäre es nicht schön, 
wenn wir es auch so hätten? Wenn wir die Armut hinter uns lassen könnten 
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und einfach singen, Musik hören, und frei sprechen könnten, ohne Zensur 
oder Angst vor Autorität oder Gesellschaft?
Das deutsche Volk ist von Zielstrebigkeit und Fleiß geprägt. Sie schlafen 
nachts früh und stehen täglich auch früh auf, und sie gehen aktiv und 
begeistert zur Arbeit, obwohl viele von ihnen lange Arbeitstage haben. 
Auch in harten Arbeitswochen hat jede Person zu Hause verschiedene 
Pflichten, denen sie nachkommt. Man erwartet nicht von der Frau, sich 
immer um alles zu kümmern, weder das schmutzige Geschirr im Wasch-
becken, noch die Kleider und Spielsachen, die überall auf dem Boden 
verstreut sind. Sie haben sich entschieden, im Leben zusammenzuarbeiten, 
weil jeder dieses Leben verdient. 
Unsere Tage in Syrien waren hart und anstrengend, trotz schlechter Be- 
dingungen waren wir erfolgreich; durch unermüdliche Arbeit haben wir 
Häuser gebaut und mit einem Leben voller Leistung versuchten wir, uns  
aus dem Tunnel herauszuarbeiten, in den der Staat uns gedrängt hatte. 
Unser Volk und das deutsche sind vergleichbar. Wir sind auch zielstrebig, 
aktiv und fleißig. Obwohl unsere Rentenversicherung in der Heimat 
nicht genügt, obwohl Rentner sich die eigene Medizin nicht leisten 
können und die Steuern, die wir an unsere Regierung bezahlen, nicht für 
die Entwicklung des Landes verwendet werden, obwohl unsere Straßen 
schlecht asphaltiert werden und unsere Krankenhäuser niemanden pfle- 
gen, obwohl wir unter diesen Bedingungen leben mussten, wurden wir 
auch noch gezwungen, unser Land zu verlassen, als ob wir nicht einmal 
dieses miserable Leben verdienen. 
Vielleicht war es Schicksal, das uns hierhergebracht hat. Wir hoffen, dass 
das deutsche Volk uns vertraut und uns die Chance gibt, unser Potential 
zu zeigen. Wir haben viel Leidenschaft und große Begeisterung im Leben 
und möchten zusammen mit euch in Ruhe und Frieden leben. Und wenn 
wir zurückkehren, werden wir die Erfahrungen, die wir in Deutschland 
gesammelt haben, für den Wiederaufbau unseres zertrümmerten Landes 
verwenden. Dieser Tag kommt noch, wir müssen Hoffnung haben.
 



حبي لأول مرة

نعمت الأحمد1

اسمي نعمت الأحمد، عمري ٣٠ سنة، من مدينة دير الزور في سوريا. أحمل شهادة من المعهد 
التجاري، وأنا مطلقة منذ خمسة أشهر وليس لدي أولاد.

تزوجت من ابن خالتي عام ٢٠١٤، بحسب عادات وتقاليد أهلي، فقد كان محرماً علينا أن نحب 
أو نتعرف على أي شاب خارج نطاق العائلة، بحكم أن هذا التصرف يعتبر حراماً، وأن الشبان 
يسخرون من البنات ويستغلونهن، وعليه فالحب ممنوع في مجتمعنا بشكل عام، ومستحيل في 

عائلتي بصورة أشد، فهم ما زالوا حتى الآن يعتبرونه عيباً وحراماً.
والمشكلة أني كنت مصدقة ذلك، بسبب سجن العادات والتقاليد الذي كنت أعيش فيه.. سجن الوهم. 
لم أكن أتكلم مع طلاب المعهد )الذكور منهم(، ولا أزور صديقاتي فهذا حرام أيضاً، ولطالما كان 
رد أهلي على طلبي زيارتهن: “مافي طلعة وفوتة للبنت حتى على رفقاتها لأنهن لا بد سيعلمنها 

شيئاً سيئاً حين تزورهن”.
حين لجأت إلى ألمانيا مع طليقي وأخي نهاية ٢٠١٥، بقيت شهراً في شمال ألمانيا في منطقة 
تدعى Sieth في Husum، ثم انتقلت إلى برلين وعشت لمدة سنة في صالة رياضية، درست 
خلالها الـ A1 في مدرسة لتعليم السواقة، ثم جاءتني موافقة الجوب سنتر لأدرس اللغة الألمانية 
في المدارس الخاصة باللاجئين، سجلت في مدرسة تدعى Eurocert وبعد شهرين بدأت الدوام. 
كان هناك شخص يدعى )V( يعمل في المدرسة، وبعد فترة من بداية ذهابي لتلك المدرسة 
صرت أحس إحساساً غريباً تجاهه، رغم أني لم أقدر أن أكلمه حتى الآن، لكني لم أعرف لماذا 
كنت أتمنى أن أراه دائماً وأن أسمع صوته وضحكاته الجميلة جداً، وفي كل مرة قررت أن أكلمه 
فيها وكنت أقول لنفسي )يكفي.. اليوم سأكلمه، سأقول له صباح الخير وأفتح معه حديثاً(، لكن 
حين يصل وأراه لا أستطيع الاقتراب منه! أحياناً كنت أقف أنتظره على باب المدرسة لأقول له 
عبارة واحدة صغيرة وهي )صباح الخير(، لكن حين يأتي يبدأ قلبي بالارتجاف ولا أستطيع أن 

أقول له أي كلمة.
كنت أفكر أن هذا الشعور هو خوف منه أو خجل لأنه لم يسبق لي أن تكلمت مع رفاقي الذكور في 
المدرسة، إلا بعدما طلقت زوجي، لأنه كان دائماً يخلق لي مشكلة إذا تكلمت مع أحد، فمن وجهة 

نظره حرام لو كلمت أي رجل باستثنائه، لم يكن باستطاعتي أن أقول لأي منهم ولا حتى كلمة.
بعد أن أنهيت المدرسة، ولم يعد باستطاعتي أن أراه أو أسمع صوته، كان هناك ما يدفعني للذهاب 
إلى المدرسة بأي حجة، لأراه، لكن للأسف لم أستطع أن أراه لأنه ما عاد يعمل هناك، كنت أعلم 
ذلك، لكني كنت مع ذلك أذهب، لا أعلم لماذا كنت أفعل ذلك، ولماذا أرغب برؤيته باستمرار، 
إلى أن فهمت أنه ما أشعر به هو الحب، صرت أرسل له الرسائل على الماسنجر، ورأيت مرة أنه 
ينوي حضور فعالية في ١٦ آب/ أغسطس الماضي، عند السادسة والنصف مساء، فذهبت لأراه، 
وبقيت أنتظر حتى الثامنة والنصف ولم أتمكن من رؤيته مع الأسف، عدت إلى البيت مقهورة، 

وقلبي يبكي، لكنها ليست نهاية القصة، فللقصة تتمة، لا أعرفها لأني لم أعشها بعد.
كنت أعيش مع أهلي مسجونة بالعادات والتقاليد، لم أكن أتجرأ على أن أحب، وأنا متأكدة أن أهلي 
حينما يقرؤون ما كتبته سيهاجمونني، لكنني سأدافع عن هذا الحب الذي لم أستطع التعبير عنه 

اسم مستعار 	1
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Meine erste Liebe

Von Nemat al-Ahmad1

Mein Name ist Nemat al-Ahmad. Ich bin 30 Jahre alt und komme aus Deir 
Al-Zor, einer Stadt in Nordsyrien. Ich habe mein Studium an einer Han-
delsschule absolviert, bin seit fünf Monaten geschieden und habe keine  
Kinder.
Wegen der Bräuche und Traditionen meiner Gesellschaft habe ich im Jahre 
2014 meinen Cousin mütterlicherseits geheiratet. Den Bräuchen gemäß 
war es verboten, Jugendliche außerhalb der Familie kennenzulernen oder 
gar zu lieben, da solche Interaktionen als „haram“ (verboten) gelten. Die 
jungen Männer verspotten Mädchen oft und nutzen sie aus. Aus Liebe 
durfte ich also nicht heiraten, da solch ein Verhalten in meiner sozialen 
Umgebung nicht toleriert war. Liebe vor der Heirat ist in der syrischen 
Gesellschaft im Allgemeinen schlecht angesehen, in meiner Familie jedoch 
ist sie besonders verpönt und bedeutet Schande und Scham für die Familie.
Früher hatte ich ohne zu überlegen die Denkweise meiner Familie über-
nommen. Das Problem war, dass ich wie zensiert war: Meine Gedanken 
waren wie in einem Gefängnis der Bräuche und Traditionen, in denen 
ich aufgewachsen bin – in einem Gefängnis der Täuschungen. Während 
meines Studiums habe ich es nicht gewagt, mit meinen männlichen Studi-
enkollegen zu sprechen, da dies auch „haram“ war. Zusätzlich durfte ich 
meine Freundinnen nicht besuchen, da meine Eltern der Meinung waren, 
dass ich schlechte Gewohnheiten von meinen Freundinnen übernehmen 
würde. Immer wenn ich meine Eltern bat, meine Freundinnen zu besuchen, 
sagten sie: „In unserem Hause lassen wir Mädchen nicht ein- und ausgehen, 
auch nicht zu ihren Freundinnen. Diese Freundinnen werden ihr bestimmt 
etwas Schlechtes beibringen, wenn sie dort zu Besuch ist.“
Als ich am Ende des Jahres 2015 mit meinem Ex-Mann und meinem Bru- 
der nach Deutschland kam, blieb ich einen Monat lang in Husum, einer  
Kleinstadt in Norddeutschland. Danach zog ich nach Berlin, wo ich ein 
Jahr lang in einer Sporthalle wohnte. Im selben Jahr besuchte ich einen 
Sprachkurs in einer Fahrschule, wo ich das Sprachniveau A1 erreichte. 
Kurz darauf bekam ich eine Zusage vom Jobcenter, dass ich Deutsch an 
einer auf Flüchtlinge spezialisierte Sprachschule lernen dürfe. Ich meldete 
mich bei Eurocert an und begann nach zwei Monaten mit dem Sprachunter- 

1	Name auf Wunsch der Autorin geändert.



لأني حتى هذه اللحظة لا أملك الجرأة ولا أعرف كيف أعبر عنه، فليس من السهل أن نتمكن في 
فترة قصيرة من القضاء على كل هذه العادات والتقاليد المزروعة فينا من الصغر، لكني لا بد 
سأتمكن من التخلص منها، لأني سأحاربها بكل قوتي. وقد تخلصت من الكثير منها منذ وصلت 
إلى ألمانيا ورأيت المجتمع والناس هنا، وكيف أن الحياة جميلة ويجب أن نعيشها بحلوها ومرها، 

يجي أن نعيش ونحب حتى نتمكن أن نكون سعداء في هذه الحياة.

schön das Leben sein kann. Ich habe gelernt, dass wir unser Leben leben 
müssen, egal ob süß oder sauer. Wir müssen lieben und leben, um in diesem 
Leben glücklich zu sein.
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richt. In der Sprachschule lernte ich einen jungen Mann namens V. kennen, 
der Mitarbeiter der Sprachschule war. Er weckte sofort mein Interesse 
und schon nach ein paar Tagen begann ich, dieses seltsame Gefühl für ihn 
zu empfinden, obwohl ich mich noch nicht mit ihm unterhalten konnte. 
Immerzu wollte ich seine Stimme und sein wunderschönes Lachen hören. 
Ich beschloss, mit ihm zu sprechen und sagte mir: „Genug ist genug, heute 
werde ich mit ihm reden. Ich werde ihm einen guten Morgen wünschen 
und ein Gespräch mit ihm beginnen.“ Aber immer, wenn es soweit war 
und ich ihn sah, kam ich ihm nicht näher! Manchmal wartete ich auf ihn 
bei der Türe der Schule, um einen kleinen Satz wie „Guten Morgen“ zu 
sagen. Aber immer wenn er vorbeikam, fing mein Herz an zu zittern und 
ich konnte nur noch schweigen. Ich dachte, dass dieses Gefühl Angst oder 
Schande sei, weil ich nie mit meinen männlichen Mitschülern gesprochen 
hatte, bis ich mich von meinem Mann scheiden ließ. Aus seiner Sicht 
war es „haram“, mit jemandem außer ihm zu sprechen. Deshalb konnte 
ich mit niemandem sprechen, konnte nicht einmal das kleinste Wort aus- 
tauschen.
Nach dem Ende des Sprachkurses konnte ich ihn nicht mehr sehen und 
seiner Stimme nicht mehr lauschen. Ich bin mehrmals an die Sprachschule 
gegangen, in der Hoffnung, ihn dort zufällig zu treffen. Leider habe ich 
ihn nicht wiedergesehen, weil er aufgehört hatte, dort zu arbeiteten. Ich 
wusste das und ging doch trotzdem wieder hin. Ich wusste nicht, wieso 
ich mich immerzu nach ihm sehnte. Endlich verstand ich, dass dieses 
Gefühl Liebe war. Danach habe ich begonnen, mit ihm im Internet zu 
chatten. Ich fand heraus, dass er am 16. August um 18:30 Uhr zu einer 
Veranstaltung gehen würde. Ich entschloss mich, auch hinzugehen, um 
ihn dort zu treffen. Ich wartete zwei Stunden lang auf ihn, doch leider 
kam er nicht. Zutiefst enttäuscht und weinenden Herzens ging ich zurück 
nach Hause. Doch dies ist noch nicht das Ende der Geschichte. Diese Ge- 
schichte hat eine Fortsetzung, die noch in den Sternen steht. 
Die Bräuche und Traditionen meiner Familie hatten mich wie ein Gefäng-
nis gefangen gehalten. Ich hatte es nie gewagt zu lieben. Ich bin mir sicher, 
dass mich meine Familie für das, was ich geschrieben habe, attackieren 
wird. Aber ich werde diese Liebe, die ich nicht auszudrücken wusste, 
verteidigen. Es ist nicht leicht, in so kurzer Zeit all die Gewohnheiten und 
Traditionen, die in uns von klein auf kultiviert wurden, zu beseitigen. Aber 
ich muss sie loswerden und werde mit aller Kraft dafür kämpfen. Ich bin 
schon vieles losgeworden, seit ich in Deutschland angekommen bin. Ich 
habe die Gemeinschaft und die Menschen hier gesehen und erfahren, wie 
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هل أنا هنا حقاً، لماذا، وإلى متى؟

سلام الحلبي1

أنا سلام الحلبي، ٤٢ عاماً، الابنة الرابعة لعائلة أنجبت ست بنات وولد. قضيت سنواتي السابقة 
ربة منزل، بعد أن انتهى حلمي بدراسة الفيزياء حين تزوجت وأنا في سن السادسة عشرة، ونسيته 
بعد عام حين أصبحت أماً على أمل أن يكون عوضي بتعليم أبنائي. إلا أنني كنت أماً ضعيفة، 
أنجبت ثلاثة أطفال خلال ٣ سنوات، وفقدتهم بسبب ضعف بنية اثنين منهما، وشدة نزيفي أثناء 

ولادة الثالث، لينجو محمد وغنى بعدها بسنوات، وأستعيد أمومتي بولد وبنت ملأا علي حياتي.
عشت كغالبية السوريات، حياة كلها تبعية، دون أي فسحة لأمان أو استقلال اقتصادي، ولم يكن 

أمامي غير الرضا، كامرأة غير عاملة، علي أن أقبل بأي شيء لأضمن حياتي وحياة أطفالي.
في بداية الثورة السورية عام ٢٠١١، سمعنا عن أطفال في مدرسة بمدينة درعا، كتبوا على جدار 
المدرسة “إجاك الدور يا دكتور”2. أفكار طفولية لم يعرفوا مدى العقاب الكبير الذي ترتب عليها، 
والذي تمثل بقيام قوات النظام السوري بقلع أظافرهم وإرسال رسائل إلى ذويهم، أن عليكم نسيان 

أطفالكم هؤلاء، وإن شئتم يمكنكم إرسال نسائكم إلينا ليحملوا منا بأطفال أفضل.
دفعت تلك الرسائل أهالي درعا لرفع راية الثورة والمطالبة بالحرية المطلقة والكرامة، أقل ما 

يعيش الإنسان من أجله، وما سلبه النظام السوري للسوريين منذ خمسين عاماً.
اعتقال أطفال درعا وقلع أظافرهم، ثم قتل وتشويه الطفل حمزة، من كثرة التعذيب، وما تلا ذلك 
من انتهاكات، أجج انتفاضة الشعب السوري، فثرنا مطالبين بالحرية والديمقراطية، وبلغ بالنظام 
السوري أن واجهنا بالرصاص والعنف والتفجيرات، لعله يكتم فينا مشاعر الحرية بالاستبداد 
والقمع. وعلى العكس تماماً، لم ينجح في إخماد الثورة، بل سارت إلى الأمام ودون توقف، لتتحول 
مواجهة النظام لنا بالعنف إلى حرب حقيقية من قبل رئيس ونظام ضد شعب أعزل يقاتل بالبارودة 

وجرة الغاز مقابل نظام يقاتل بالطيران والمدفعية والصواريخ المحرمة دولياً.
بدأت المعاناة جراء القصف والخوف من الموت، أصبح علينا النزوح إلى أماكن آمنة، نترك 
الحرب وضريبة  بعيداً عن  للمعاناة وجوه جديدة،  لتتبدى  الأقارب،  بيوت  إلى  بيوتنا ونذهب 
المطالبة بالحرية والديمقراطية، باكتشافنا لبعضنا، فلكل أسرة عادات وتقالية خاصة بها، كان 
علينا الدخول في عملية اندماج لا تقل عما نعيشه اليوم من محاولات للاندماج بالجتمع الألماني.
كان علي التفكير  بحلول تبعد عني إساءات بعض الأقارب، فالحقيقة أن الوافد أو اللاجئ أو 

النازح )لا تهم التسمية( هو عبء، ليس فقط خارج البلاد، بل داخلها ومع أقرب الناس.
غادرنا حلب، إلى قرية حدودية صغيرة، كانت الحياة فيها تحدياً، أعباء منزلية، غسل الملابس 
باليد، الطبخ على الحطب، وتجاهل زوجي  لتعبي، فما أقوم به يندرج تحت مهماتي كربة منزل، 
أياً كانت الظروف. كان المشهد الجميل لسلسسلة جبال متواصلة تحف نهايات تلك القرية يخفف 

وطأة المكان علي.
يخففه جمال  أن  وأثقل من  الجبال،  اليوم جعله أطول من سلسلة  ذلك  الذي حمله  التعب  لكن 
منظرها. مع انتهاء اليوم جاء رجل من أقارب زوجي  لزيارته، وراح يحدثه عن قراره بالسفر 

في تلك الرحلة الغامضة المتعبة.

اسم مستعار 	1
المقصود أن دور بشار الأسد ونظامه بالسقوذ قد حان بعد ما انتصرت الثورة في كل من تونس ومصر. 	2
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Ob ich wirklich da bin, warum und bis wann ?

Salam al-Halabi1

Ich heiße Salam al-Halabi und bin 42 Jahre alt. Ich bin die vierte Tochter 
einer Familie, die sechs Töchter und einen Sohn hat. Ich habe meine letzten 
Lebensjahre als Hausfrau verbracht, nachdem ich meinen Traum, Physik zu 
studieren, nicht erfüllen konnte, weil ich mit sechzehn heiratete. Ein Jahr 
später musste ich meinen Traum vollständig vergessen, weil ich Mutter 
wurde. Ich hoffe, dass ich diesen Traum durch die Weiterbildung meiner 
Kinder am Leben erhalten kann. Ich war leider eine schwache Mutter, die 
innerhalb von drei Jahren drei Kinder gebar und verlor. Zwei davon we- 
gen ihrer schwachen Körper und eines wegen meiner schweren Blutung 
während der Geburt. Ein paar Jahre später brachte ich Muhammad und 
Ghina auf die Welt, die mir meine Mutterschaft brachten und mein Leben 
bedeutungsvoller machten.
In meinem Leben war ich von meinem Mann abhängig. Dies gilt für viele 
Syrerinnen. Mir fehlte wirtschaftliche Sicherheit und Unabhängigkeit. 
Ich musste mich mit dieser Lage abfinden, um mein Leben und das Leben 
meiner Kinder zu sichern.
Am Anfang der syrischen Revolution im Jahr 2011 hörten wir von Kindern, 
die auf die Wand ihrer Schule „Doktor Assad, Sie sind dran“ geschrieben 
hatten. Kinder, die nicht wussten, was für Auswirkungen sie verursachen 
würden. Die Sicherheitsdienste des syrischen Regimes nahmen die Kinder 
fest und rissen ihnen ihre Nägel aus. Den Eltern schickte man die Nachricht, 
sie sollten ihre Kinder vergessen und „neue, bessere“ gebären, und „wenn 
ihr es nicht schafft, dann könnt ihr ruhig eure Frauen rüberschicken, und 
wir kümmern uns darum.“
Als Folge protestierte man in Darʿā und bat um Freiheit und Würde – das 
mindeste, was man im Leben braucht und zugleich das, was das Regime 
den Leuten vor fünfzig Jahren nahm. Als die abscheulichen Taten des Regi-
mes und letztendlich die Folterung und Ermordung des Kindes Hamza ans 
Licht kam, war das der Auslöser dafür, dass die Bevölkerung revoltierte 
und Freiheit und Demokratie wollte. Das Regime antwortete mit Waffen 
und Gewalt und versuchte unseren Ruf nach Freiheit mit Tyrannei und 
Unterdrückung zum Schweigen zu bringen. Sie erreichten das Gegenteil, 
denn wir machten nur umso entschlossener weiter. Die Gewalt des Regi-

1	Name auf Wunsch der Autorin geändert.



كنت جالسة  أستمع إلى حديثهما، وصوتهما يرتفع بالجدل. حفظت كل تفاصيل الرحلة، وكيف 
ومن أين وكم التكلفة، وصرت أفكر ليلاً نهاراً لكي أقنع زوجي بالسفر، وبأننا سوف نعيش حياة 

مستقرة، ستنفرج أحوالنا المادية، ويتابع طفلانا الدراسة بعد انقطاع منذ ٤ سنوات.
شيئاً فشيئاً، بدأ يقتنع ويتشجع، لكن كان أمامنا عقبة تأمين كلفة السفر، فما نملكه من مدخرات 
حياتنا يكفي لسفر شخص واحد، فإن سافر زوجي فلن يكون لدي مكان أعيش فيه، لا سيما أني 
صرت أعاني من عقدة احتمال السكن مع أي من الأقارب، فرحت أقترح عليه أن أكون من يسافر 

من بيننا حتى وافق.
كنت أتصنع القوة، لكن الخوف من المجهول الذي ينتظرني كان يملؤني، الخوف من ألا أعود 
لرؤيتهم، من الموت، من ألا يبقى هناك من يهتم بي وبمسستقبل أبنائي الدراسي، كل ذلك دفعني 

إلى تعريض نفسي للخطر لأكون هنا.
حلمي أن أرى أبنائي يدرسون في الجامعة ويفكرون بشكل إيجابي، دون التوقف عند أي مشكلة 
في الحياة، أن يتعلموا كيف يحلون المشاكل بأسلوب ديبلوماسي، وهو ما لم أعرف كيف أفعله 

منذ حكم علي بالزواج وأنا طفلة.
سافرت مع أقرباء لي، كان الطريق صعباً على امرأة تسافر وحدها بدون محرم، عدا عن تفاصيل 
الطريق التي تسببت لي بالتعب النفسي. لكن بمجرد وصولي لدولة كبيرة توصف بأنها “عصب 

أوروبا” وهي ألمانيا، تغير تفكيري.
أشكر الله في كل لحظة على القرار الذي اتخذته، وأني صرت أستطيع أن أقتسم مساعدة الجوب 
سنتر مع أبنائي فلا أدعهم يحتاجون لأي شيء. المعاناة لم تتركني، لقد عادت بصورة مختلفة 
عما كانت عليه في سوريا؛ أنا هنا امرأة وحيدة علي أن أعتمد على نفسي وأتوخى الحذر في كل 

موقف في حياتي، لأحفظ نفسي حسب ما تقتضي العادات والتقاليد، وكذلك الدين.
مقومات الحياة متوفرة هنا، لكن دائماً أشعر أن هناك ما ينقصني، شيء مهم جداً، بالأحرى أيام 
عمري تذهب دون أن أتمكن من تعويضها، لحظات من عمر أولادي تمر في غيابي، يكبرون 
وأنا بعيدة، يتغير شكلهم دون أن أتمكن من رؤيتهم، لا أتنفس الهواء الذي يتنفسونه، لا آكل مما 

يأكلون، لا أعيش حيث يعيشون ولا يعرفون تفاصيل اليوم الذي يذهب من عمري بعيداً عنهم.
حين كنت في سوريا، أيام المدرسة، كنت أقف على الشرفة عند موعد عودتهم وأنتظر لتراهم 
عيني وهم يدخلون البناء الذي تقه فيه شقتنا. الآن تمر علي أوقات لا أستوعب فيها لماذا أنا هنا، 

أو كيف ومتى وصلت!
أثناء دروس اللغة الألمانية، أشرد طويلاً، أفكر فيما لو تناولوا طعام الفطور بشكل جيد، لو درست 
غنى، لو عاد محمد من عمله، من حضر له طعامه ليأكل بعد ١٣ ساعة عمل متواصلة دون رحمة 

من صاحب العمل التركي.. أفكر كثيراً لدرجة أن الصداع لا يفارقني.
أحياناً أستيقظ ليلاً وأظن أن ما أعيشه هو مجرد حلم، وأني لست بعيدة عنهم، وعلي أن أنهض 

لأغطيهم وأتفقد كيف ينامون، أفتح عيني لأنهض، فلا أجدهم، أصحو وأجد أن ما أحياه واقع..
مر عامان وأنا أعيش حقيقة لا حلماً، بعيدة عن أغلى وأثمن ما رزقني إياه ربي. 

المكان الوحيد الذي يعزيني اليوم هو المسجد، أذهب هناك كلما سمح لي الوقت، أصلي طويلاً 
علنّي أتوازن وأشعر ببعض القوة..
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mes wurde später zu einem Krieg eines Präsidenten und eines Regimes 
gegen sein eigenes unbewaffnetes Volk, welches Flugzeuge, Artillerie 
und international verbotene Raketen des Regimes mit primitiven Waffen 
konfrontierte.
Aufgrund dieser Tragödie mussten wir flüchten. Wir verließen unsere 
Häuser und gingen zu Verwandten. Aber in jeder Familie gibt es eigene 
Traditionen und Sitten, und man musste sich integrieren und anpassen. 
Dasselbe erleben wir heute in der deutschen Gesellschaft. Ich musste über 
andere Lösungen nachdenken. Die Tatsache ist, als Flüchtling oder Ver-
triebener – unabhängig von der Bezeichnung – ist man eine Last nicht nur 
für das neue Land, sondern auch bei den engsten Verwandten.
Wir verließen Aleppo und fuhren zu einem kleinen Dorf an der Grenze. 
Das Leben war dort eine große Herausforderung voller Hausarbeit. Ich 
musste die Wäsche mit der eigenen Hand waschen, auf Brennholz kochen 
und meinen Mann ertragen, der es für selbstverständlich hielte, dass ich 
das alles machen muss, weil das ja zu den Tätigkeiten meiner Hausarbeit 
gehörte. Der Ausblick auf die Berge der Region an einem schönen Tag 
machte das Leben ein bisschen leichter.
An einem Tag war die Arbeit aber so anstrengend, dass auch der schöne 
Blick nichts machen konnte. Am Ende dieses Tages kam ein Bekannter zu 
meinem Mann und erzählte ihm von seiner Entscheidung, diese anstren-
gende, mysteriöse Reise anzutreten.
Ich hörte zu und lernte jedes Detail dieser Reise auswendig. Wie, wann und 
wo. Ich dachte immer darüber nach und versuchte meinen Mann davon zu 
überzeugen. Wir würden Stabilität finden, uns würde es finanziell besser 
gehen und unsere Kinder würden wieder Zugang zu Bildung haben, nach-
dem sie vier Jahre lang nicht in die Schule gehen konnten.
Langsam überzeugte ich ihn, aber es gab das Problem der Finanzen. Alle 
unsere Ersparnisse reichten nur für die Reise einer Person. Ich wollte nicht, 
dass mein Mann fährt, weil wir sonst wieder bei Verwandten leben müssten, 
was ich nicht aushielt. Ich schlug vor, dass ich fahre und mein Mann sagte 
schließlich zu.
Ich tat so, als hätte ich die Kraft und den Mut, es zu machen. Doch hatte ich 
Angst, dass ich meine Familie nie wiedersehe. Ich hatte Angst vor dem Tod 
und davor, dass niemand für meine Kinder da sein würde, der sich um ihre 
Zukunft kümmern könnte. Ich wollte aber grundsätzlich genau deswegen 
diese Gefahr annehmen.
Mein Traum ist es, meine Kinder an der Universität zu sehen. Dass sie 
immer positiv denken und jedes Problem überwinden können. Dass sie  
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lernen, Lösungen zu finden. Das habe ich nie in meinem Leben gelernt, weil 
ich als Kind heiraten musste.
Ich bin mit Verwandten geflohen. Das war für eine Frau ein langer und 
schwerer Weg, auch psychisch. Seitdem ich in Deutschland bin, hat sich 
meine Denkweise verändert. 
Ich danke Gott immer, dass ich diese Entscheidung getroffen habe. Ich 
kann jetzt mit der Hilfe des Jobcenters meine Kinder unterstützen. Schwie-
rig ist es aber auch hier, schwierig auf eine andere Weise. Ich bin jetzt eine 
alleinlebende und selbstständige Frau, die auf sich aufpassen muss. Ich 
muss gleichzeitig meine Traditionen und meine Religion bewahren.
Die Lebensbedingungen sind gut hier. Aber mir fehlt etwas Wichtiges. Die 
Tage meines Lebens vergehen, ohne dass ich Momente mit meinen Kindern 
verbringen kann. Sie werden groß, ändern sich, atmen und leben ohne mich. 
Sie wissen gar nichts von meinem Alltag.
Als ich in Syrien war, wartete ich immer auf dem Balkon auf die Kinder, bis 
sie von der Schule zurückkamen. Ich wartete, bis sie ins Haus hineingingen. 
Es gibt jetzt Zeiten, in denen ich nicht weiß, warum ich hier bin oder wann 
und wo ich ankam!
Während meiner Deutschkurse denke ich lange darüber nach, ob meine 
Kinder gut frühstücken, ob Ghina gut lernt, ob Muhammad zurück von der 
Arbeit ist. Ich frage mich, wer für ihn Essen macht, nachdem er dreizehn 
Stunden lang gearbeitet hat. Ich denke so viel drüber nach, dass meine 
Kopfschmerzen mich nie verlassen.
Manchmal wache ich nachts auf und denke, dass mein Leben ein Traum 
ist. Dass ich meinen Kindern nahe bin und dass ich aufstehen muss, um 
sie zu wecken. Ich mache die Augen auf und finde sie nicht. Ich wache auf 
und begreife die Realität.
In den zwei vergangenen Jahren lebte ich keinen Traum, sondern die Rea-
lität. Weit weg von dem Wertvollsten, was mir mein Gott gab.
Der einzige Ort, an dem ich Frieden finde, ist die Moschee. Ich gehe ab und 
zu hin und bete so lang, bis ich wieder Kraft spüre.
 

سلام الحلبي



لا بد لنا من الأمل

فاطمة فلّحة 

اسمي فاطمة فلاحة، سورية من مدينة حماه، عشت حياتي مع والدي وأختي وإخوتي الخمسة، 
كانت حياة بسيطة، لكننا عشناها بسلام وحب، يغمرنا حنان أمي وأبي.

تزوجت من شاب أحببته كثيراً، وخلال حملي بأول ولد، بدأت الحرب البشعة، وضعت طفلي 
في أول شهر من بداية الحرب. كنا نملك بيتاً جميلاً جداً وكبيراً، وحديقة أمامه، اهتممت بكل 
تفاصيلها، وأتيت لها بشتل الأزهار من بيوت الصديقات والجارات والأهل، كما تفعل غالبية 

النساء في بلادي. 
حاولنا التغلب على بشاعة الحرب بحبنا، رزقنا بطفلين، مصطفى وسمية. قاومنا خوفنا بمحاولة 
البقاء في منزلنا، لكن ذلك كان صعباً، لم أرد لذاكرة لطفليّ أن تبدأ بالخوف والذعر، ولم أرد 
يكبر معهما، خوفي من  يوم، وخوفي  يكبران كل  فهما  أن يحاصرني خوفي عليهما،  لنفسي 
استمرار الخسارات، فقد سلبتني الحرب أحد إخوتي، كان أقربهم إلي، كان صديقي أكثر مما كان 
أخي.. لم تكتف الحرب بذلك، فقد خسرت القرب من أهلي وبقية إخوتي، ومن أختي الوحيدة، 
بسبب النزوح. كان الوضع ينحدر كل يوم من سيء إلى أسوأ، فقررنا السفر إلى ألمانيا، تاركين 
وراءنا أماكننا، وأهلنا الذين نشتاقهم، دائماً أفكر فيما إذا كنت سأراهم ولو مرة واحدة من جديد..
عندما سافرنا، كنا نعتقد أننا سنعوض ما خسرناه، وصلنا ألمانيا بعد سفر طويل وتعب ومخاطر، 
لنبدأ حياتنا في مخيم، صار عندنا حلم جديد: أن نعيش في غرفة لها باب، بعدما كنت أحس أن 

بيتي في حماه هو أجمل بيت في الدنيا.
رزقت في برلين بطفلة سميتها )لانا(، أحاول أن أنسى بضحكتها شوقي لأهلي وبيتي، وأتجاهل 
خوفي من الترحيل.. لدي أمل كبير أن يكبر أولادي هنا بأمان، أن يدرسوا، وأن أدرس بدوري 
وأعمل، وتصبح لي مكانة في المجتمع، لكن الوضع معقد جداً ويحتاج الكثير من الوقت والصبر، 
فنحن ما زلنا نحاول الحصول على شقة، ندرس بجهد لنتعلم اللغة الألمانية، ونتناسى قصة إيجاد 

شقة، التي أصبحت حلماً لي ولعائلتي.
من خلال معرفتي ببعض الألمان، ينتابني شعور أحياناً بأننا نحن، اللاجئين، أشخاص بلا معنى 
أو أهمية، وكأننا جئنا من بلد متخلف لنعيش الآن في مخيمات.. سوريا بلد جميل، بيوتها جميلة 
وشعبها طيب يستحق الحياة والمستقبل الجميل، لكنني رغم مشاعري هذه لا يسعني إلا أن أشكر 

ألمانيا التي فتحت أبوابها أمامنا، لنحافظ على الأقل على ما بقي في داخلنا من أمل.
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Wir müssen Hoffnung haben!

Von Fatima Fallaha

Mein Name ist Fatima Fallaha, ich bin Syrerin aus der Stadt Hama. Ich habe 
mein Leben lang mit meinen Eltern, meiner Schwester und meinen fünf 
Brüdern gelebt. Wir lebten ein einfaches Leben, in Frieden und Liebe, und 
wurden von unserer Mutter und unserem Vater mit Zärtlichkeit überhäuft. 
Ich heiratete einen jungen Mann, den ich sehr liebte, und während ich mit 
unserem ersten Kind schwanger war, brach der hässliche Krieg aus. Und 
noch im ersten Monat des Krieges brachte ich mein Kind auf die Welt. 
Wir hatten ein großes, wundervolles Haus, mit einem Garten, um den ich 
mich immer kümmerte. Ich tauschte mit Freundinnen, Nachbarinnen und 
der Familie verschiedene Blumenkeimlinge für den Garten, wie es zwi-
schen Frauen in meinem Land üblich ist. 
Mein Mann und ich haben versucht, die Schrecken des Krieges mit unse-
rer Liebe zu überwinden. Ich brachte zwei Kinder auf die Welt, Mustafa 
und Soumaya. Zuerst versuchten wir unserer Angst zu widerstehen. Wir 
nahmen uns vor, zu bleiben. Aber das war sehr schwierig. Ich wollte nicht, 
dass die ersten Erinnerungen meiner Kinder voller Angst und Panik sind. 
Und ich wollte selber nicht in meiner Angst um sie ertrinken. Jeden Tag 
wuchsen sie und mit ihnen wuchs meine Angst. Meine Angst vor weiteren 
Verlusten, denn der Krieg nahm mir meinen Bruder, er war mir am nächs-
ten von allen meinen Geschwistern. Er war nicht nur mein Bruder, er war 
mein bester Freund… Dem Krieg war das aber nicht genug, ich verlor die 
Nähe zu meinen Eltern, meinen anderen Brüdern und zu meiner einzigen 
Schwester wegen der Vertreibung. Die Situation verschlechterte sich von 
Tag zu Tag immer mehr, bis wir beschlossen, nach Deutschland zu gehen. 
Hinter uns ließen wir unsere vertrauten Orte und unsere Familien, nach 
denen wir uns heute unglaublich sehnen. Ich denke immer darüber nach, 
ob ich sie jemals wiedersehen werde.
Während unserer Reise nach Deutschland träumten wir davon, dass wir 
schon bald in der Lage sein würden, uns aus eigener Kraft für die Verluste 
des Krieges zu entschädigen. Als wir dann endlich nach einer langen, ge- 
fährlichen und anstrengenden Reise ankamen, stellten wir fest, dass uns- 
er neues Leben in einem Lager beginnen würde. Fortan hatten wir einen 
neuen Traum: Wir wollten in einem eigenen Zimmer mit einer Tür leben –
unser wunderschönes Haus und der Garten in Hama waren so weit weg! 
In Berlin brachte ich mein drittes Kind auf die Welt, ein Mädchen, das ich 
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Lana nannte. Ihr Lachen gibt mir die Kraft, nicht darüber nachzudenken, 
wie sehr ich meine Familie und mein Zuhause vermisse und es lenkt mich 
von meiner Angst vor der Abschiebung ab.
Ich hoffe sehr, dass meine Kinder hier in Sicherheit aufwachsen können. 
Sie sollen studieren, und auch ich will studieren, arbeiten und eine wich-
tige Rolle in der Gesellschaft spielen. Aber die Situation ist sehr kompli- 
ziert und erfordert viel Zeit und Geduld. Wir versuchen immer noch, eine 
Wohnung zu bekommen und strengen uns beim Sprachkurs an. Wir lernen 
nicht nur die Sprache, die Kurse lenken uns auch ab von dem dauernden 
Wunsch, endlich eine eigene Wohnung zu finden. Ein Wunsch, der für mich 
und meine Familie zu einem fernen Traum geworden ist.
Beim Kontakt mit Deutschen habe ich manchmal das Gefühl, als ob wir 
Flüchtlinge in ihren Augen Unpersonen wären, als ob wir aus einem rück-
ständigen Land kämen und daher selbstverständlich hier in Lagern leben 
sollten.
Aber trotz dieser negativen Gefühle muss ich Deutschland gegenüber dank-
bar sein. Das Land hat uns die Tür geöffnet, so können wir wenigstens das 
bisschen Hoffnung in uns beschützen und bewahren. Syrien ist ein wun-
derschönes Land, seine Häuser sind wunderschön und seine Menschen 
haben ein gutes Leben und eine schöne Zukunft verdient. – Wir müssen 
Hoffnung haben!
 

فاطمة فلّحة 



سورية مجهولة الهوية 

هاجر الرفاعي

أنا امرأة سورية مجهولة الهوية، عمري 37 عاماً. سأروي موجزاً عن حياتي التي لا أظنها 
تمثلني وحدي، بل تمثل الكثير من النساء السوريات والعربيات. 

ولدت وسط عائلة محافظة دينياً أو بالأحرى “شكلياً” في مجتمع ذكوري بامتياز، فمع مجيء 
كل مولودة أنثى إلى العائلة، نتنفس مع شهقتنا الأولى للحياة استياء الأهل من كوننا خلقنا إناثاً، 
حتى وإن حاولوا إظهار رضاهم بجنس المولودة ببعض العبارات كالمثل الشعبي ))أهم شيء 
هو الخلقة التامة((. بينما حين يكون المولود ذكراً، قد لا يخطر في بالهم أبداً أن يفكروا إن كانت 
خلقته تامة وكاملة، أم عنده بعض التشوهات الخلقية! لتنتشر الفرحة والمباركات والتهنئة بمجرد 

قدوم المولود الجديد الذكر. من هنا تبدأ معاناة الأنثى وسط هذا المجتمع.
أعود للحديث عن نفسي ومعاناتي، فمع بلوغي سن الخامسة، أدركت أن علينا الطاعة العمياء 
لأولياء أمورنا: الأب في الطفولة، والأخ الذي له سلطة الأب علينا أثناء غيابه، لتنتقل السلطة 
وولاية الأمر بعد زواج الأنثى تلقائياً إلى الزوج ومن بعده للأبناء. وبهذا يزرع فينا ونتقولب 
ضمن قناعة أن غاية وجودنا الأساسية في الحياة أننا وسيلة لتكوين أسرة ورعايتها وخدمتها 

وتريبة أبنائها.
أصبحت في الخامسة ويجب علي ارتداء الحجاب! بالطبع لم أفهم سوى أنه علي ارتداء الحجاب 
خوفاً من والدي، ولأنه يجب أن أرتديه دون إدراك مني أو دون تعليمي لمفاهيم الحجاب دينياً 
وتربوياً، أذكر مرة أني خرجت مسرعة إلى الشارع ولم أنتبه لخروجي دون ارتداء الحجاب، 
فأسرعت للف ذراعي حول مقدمة رأسي خوفاً من أن يراني والدي وإخوتي. لم أفكر أو يخطر لي 
أنّ من يجب أن أخشاه وأرتدي حجابي في سبيل طاعته ودينه يراني ويعلم ما يدور في خاطري!
استمرت حياتي وكنت أدرس بتفوق في المرحلة الابتدائية، كنت معروفة بالذكاء وسرعة البديهة، 
وكنت كثيراً ما أحدث زميلاتي عن رغبتي في إكمال تعليمي، ومخاوفي من أهلي، لأنني أعلم 
أن أحلامي ستكون هباءً منثوراً أمام أحكامهم ومعتقداتهم بأن تعليم الأنثى وحصولها على شهادة 
لا يعني أو يساوي شيئاً في المجتمع، )فالبنت لبيتها وزوجها في النهاية( هذه هي العبارة التي 

تختصر أقوالهم وأفكارهم.
أنهيت دراستي الابتدائية بتفوق، ومع أني كنت من الأوائل، علمت أن الأمر محسوم بالنسبة 
لأهلي، فمع إنهاء المرحلة الابتدائية انتهت فترة تعليمي، يكفيهم فقط أنني غدوت أقرأ وأكتب، 
أجمع وأطرح، وهذا يعني لهم أن لا أكون أمية وجاهلة وهو أكثر من كافٍ للفتاة. كنت أنظر 
في وجوههم ووجوه معلميّ نظرة استجداء ورجاء واستعطاف ليسمح لي أهلي بإكمال تعليمي 
وليتوسّط لي المعلمون لدى والدي لإقناعه بذلك. حاول الكثيرون معه لعلمهم بأنني قد أكون شيئاً 
مهماً لو تمكنت من متابعة  الدراسة والتحصيل العلمي. بالطبع باءت محاولاتهم بالفشل الذريع، 

وكان ذلك أول شعور بالقمع بالنسبة لي.
بلغت الخامسة عشرة ويجب أن أتزوج لأنهج نهج أخواتي الأكبر، وأخفف عبئاً عن أهلي لكثرة 
بناتهم وكبر همهنّ. اختار لي أهلي “زوجاً مناسباً” وحكم علي بالقبول والرضا. كان زواجي 
شراً لا بد منه، حاولت كثيراً الرفض وعدم الرضوخ، أخبرت أمي وأخواتي الأكبر سناً مني 
بعدم رغبتي في الزواج أو حتى التفكير به، لكن قانون الزواج في عائلتي قائم، ووفق هذا القانون 

يختارون للبنت الزوج الذي يرونه مناسباً.
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Eine Identitätslose Frau aus Syrien

Von Hajar al-Refaie 

Ich bin eine Frau aus Syrien ohne Identität. Ich bin 37 Jahre alt. Ich erzähle 
hier einen Teil meiner Geschichte, der sicherlich nicht nur meine persön-
lichen Erlebnisse widerspiegelt, sondern für viele andere arabische und 
syrische Frauen repräsentativ ist. 
Ich bin in einer religiös-konservativen oder eher pro forma konservati- 
ven Familie in einer patriarchalen Gesellschaft zur Welt gekommen. Jedes 
Mal, wenn ein Mädchen zur Welt kommt, spürt es bereits mit dem ersten 
Atemzug das Unbehagen der Familie aufgrund ihres Geschlechts, auch 
wenn alle versuchen, ihre wahren Gefühle hinter gängigen Floskeln und 
Sprichwörtern wie „Hauptsache, das Kind ist gesund“ zu verbergen. Wenn 
das Neugeborene ein Junge ist, kommt keiner auf die Idee, zu fragen, ob 
das Kind gesund ist und alles in Ordnung ist, oder ob es vielleicht etwas 
hat. Glückwünsche werden sofort erteilt und Freude über den glücklichen 
Anlass verbreitet sich schnell, allein weil ein Junge zur Welt gekommen 
ist. Bereits zum Zeitpunkt der Geburt beginnt also das Leiden einer Frau 
in dieser Gesellschaft.
Nun aber zu mir und meiner persönlichen Leidensgeschichte. Seit meinem 
fünften Lebensjahr weiß ich, dass wir als Frauen unseren Vormündern 
blind gehorchen müssen: In unserer Kindheit sind es unsere Väter und auch 
unsere Brüder, die unsere Väter in ihrer Abwesenheit mit voller Autorität 
vertreten, danach wird die Verantwortung automatisch an unsere Ehemän-
ner übertragen und danach an unsere Söhne. 
So wird uns eingeprägt, dass der Hauptzweck unserer Existenz darin 
besteht, eine Familie zu gründen, uns um sie zu kümmern und Söhne 
großzuziehen.
Bereits zu meinem fünften Lebensjahr musste ich das Kopftuch tragen. 
Damals verstand ich nur, dass ich es aus Angst vor meinem Vater tragen 
musste. Da ich es ohne Überzeugung und ohne jegliches Verständnis für 
religiöse Konzepte trug, erinnere ich mich daran, dass ich eines Tages 
rasch zur Straße hinausging, ohne darauf zu achten, dass ich das Kopftuch 
vergessen hatte. Als ich es bemerkte, legte ich aus Angst vor meinem Vater 
und meinen Brüdern schnell meine Arme um den Kopf – ohne einmal daran 
zu denken, dass derjenige, für den ich eigentlich das Kopftuch tragen und 
vor dem ich mich fürchten sollte, omnipräsent ist, mich sehen konnte und 
wusste, was sich in meinem Kopf abspielte. 



بدأت حياتي كزوجة “مثالية” لأنهم أرادوا مني ذلك، وتعودت أن أكون مطيعة وممتثلة لما 
يريدونه، عشت مع عائلة زوجي وأنا أبذل كل ما بوسعي لأوفق بين مسؤوليتي كزوجة، وبين 

كوني الكنة )زوجة الابن الأكبر( وما يترتب علي تجاه أهل زوجي. 
بعد سنة تقريباً أصبحت أماً، لتزيد مسؤوليتي وأعباء الحياة وأنا في السادسة عشرة. الزوج يريد 
أن ألبيّ جميع متطلباته وفي نفس الوقت يجب أن أرضي عائلته وأقوم بواجبات منزلهم كلها. 
كنت أهمل ابني كثيراً لأنه لا يتذمر مني أو يشتكي فهو طفل، بينما الجميع يفعل ذلك في حال 

قصرت في واجباتي معهم.
تجاوزت الثلاثين من عمري، أدركت المعنى الحقيقي للحجاب في إرضاء ربي والتزام ديني، 
وبت مقتنعة به، ومع بلوغي هذا السن أصبحت أماً لأربعة أولاد ذكور، وكل من حولي يعتبرونني 
محظوظة لأن أولادي ذكور! والحقيقة أنني أنهكت وأفنيت أجمل مرحلة من عمري في خدمة 

ورعاية الجميع لأنال رضاهم.
أصبحت في الثلاثين وكأنني سيدة في الخمسين، تعب ومسؤولية ومشقة الزواج المبكر لا يمكن 
أن يمروا دون آثار على الشكل والمظهر الخارجي والجسم، ناهيك عن الآثار النفسية وتحمّل 

الضغوط الكثيرة.
بدأت الثورة في سوريا، وكنت أحب مساعدة الناس كثيراً، كنت أجد نفسي في مساعدتهم وتأمين 
سكن أو مأوى لهم، أو أي شيء يمكنني المساعدة فيه. شعرت مع قيام الثورة بأن في داخلي أيضاً 
ما يجب أن يثور ويتمرد على نظام أسرتي وليس فقط على نظام مجتمعي ووطني. بدأت أرفض 
طلباتهم وأحاول أن أوضح لهم أني إنسانة من لحم ودم تعبت من الرضوخ والقمع. كنت أتمنى 
أن أصرخ في وجوههم جميعاً أن توقفوا عن أذيتي وإملاء علي ما يجب أن أفعله أو ما تريدون 
مني فعله، لكني لم أصرخ فيبدو أنني اعتدت القمع. كنت حين أتعرض لمشكلة أو نقاش، أدافع 
عن نفسي في نفسي، أجاوب، أرد على بعض تهجمهم وتذمرهم مني بكلام تقوله نفسي لنفسي 

فقط، أحياناً كنت ألجأ للبكاء في محاولة لإسكاتهم، لأعبر أنني فقدت القدرة على تحمل المزيد.
حاولت تقديم شيء يساعد ويدعم المهجرين إلى منطقتنا الواقعة بين دمشق وحمص، لأشعر بقيمة 
لنفسي وباستقلال بسيط لشخصيتي، لكني كنت أفعل ذلك أيضاً على حساب راحتي وصحتي 

وأراعي أن لا أقصر في واجباتي كأم وابنة وزوجة حتى لا أثير سخطهم علي.
تغيرت الأمور، هجُّرنا وأصبحت عائلتي وعائلة زوجي في مناطق وبلدان مختلفة. قد يشعر 
البعض بالاستياء بسبب بعد الأهل والأقارب، لكني كنت أشعر براحة نفسية بسيطة في بعدهم 
عني. أقمت في تركيا لمدة سنتين أو أكثر، لكني كنت وما زلت تحت قمع زوجي، على مبدأ يجب 
ولا يجب، وافعلي ولا تفعلي، والأصول وبنت الأصول، وكأنني لم أمر في حياتي بتجارب، ولم 

أنضج لأعرف تفاصيل الحياة ويجب أن أبقى في تبعيتي لذكوريتهم!
قررت تقديم طلب لجوء عبر منظمة الـ UN لأن قسماً من أولادي كانوا قد صاروا في ألمانيا، 
وكنت أرغب في رؤيتهم والاجتماع بهم في الدرجة الأولى، وكذلك زيارة أهلي الذين لجؤوا 
بدورهم إلى ألمانيا، زيارة فقط ليس أكثر، وفي داخلي كنت وما زلت أبحث عن ملاذ آمن لنفسي، 

عن وطن نفسي داخلي مريح، لألجأ إليه قبل أن ألجأ لوطن ولأرض وبلد.
وصلت إلى ألمانيا منذ شهرين تقريباً، أشعر أن الوجود ضمن المجتمع الألماني قد يحقق لي شيئاً 
مما أبحث عنه، وأتمنى ذلك، مع أنني في أيامي الأولى هنا اصطدمت بسيدة ألمانية لديها عنصرية 
ضد العرب المسلمين اللاجئين؛ كنت مع ابني، الذي يتحدث الألمانية، في الميترو، فانهالت تلك 
السيدة علي بالشتائم “لكوننا لاجئين نأخذ حقوقهم في وطنهم”، ثم تطرقت الشتائم لما أرتديه من 
حجاب، وكانت تسخر من عجزي عن الرد عليها وعدم إتقاني للغة الألمانية وفق ما ترجمه لي 
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So ging mein Leben weiter. In der Schule war ich sehr fleißig und ich 
war für meine Intelligenz und mein Auffassungsvermögen bekannt. Oft 
erzählte ich meinen Mitschülerinnen von meinem Traum, mich weiterzubil- 
den und von meiner Angst vor meinen Eltern, weil ich wusste, dass meine 
Träume im Angesicht ihrer Überzeugungen zerplatzen würden. Sie waren 
nämlich der Ansicht, dass die Fortbildung einer Frau in dieser Gesellschaft 
wertlos und eine reine Zeitverschwendung ist – im Endeffekt „gehört die 
Frau in ein Haus und zu einem Mann.“ Kein anderer Satz könnte ihre Ge- 
danken und Überzeugungen besser wiedergeben. 
Nachdem ich die Grundschule erfolgreich abgeschlossen hatte, wusste 
ich, dass damit auch meine Ausbildung zu Ende war, obwohl ich zu den 
Klassenbesten gehörte. Meinen Eltern reichte, dass ich lesen, schreiben 
und rechnen konnte und somit keine Analphabetin war. Für ein Mädchen 
war das mehr als genug. Ich schaute flehend und bettelnd in ihre Gesichter 
und in die Gesichter meiner Lehrer, in der Hoffnung dass sie sich erbar-
men und mir erlauben würden, mich weiterzubilden, oder dass sich meine 
Lehrer für mich einsetzen und mit meinem Vater sprechen würden, um 
ihn umzustimmen. Viele versuchten es, weil sie wussten, dass ich viel 
erreichen könnte. Ihre Versuche blieben leider ohne Erfolg, was mir zum 
ersten Mal das Gefühl gab, unterdrückt zu sein.
Als ich 15 Jahre alt wurde, musste ich wie meine älteren Schwestern ver-
heiratet werden, um meine Eltern von der Last der vielen Töchter und ihrer 
zahlreichen Sorgen zu befreien. Meine Eltern wählten einen „passenden 
Ehemann“ und ich musste zustimmen. Die Eheschließung war ein not-
wendiges Übel. Ich versuchte zwar zu protestieren und mich zu wehren; 
ich teilte meiner Mutter und meinen älteren Schwestern mit, dass ich nicht 
die Absicht hatte zu heiraten und keinen Gedanken an die Eheschließung 
verschwenden wollte, doch an unserem Familiengesetz war nicht zu rütteln.
Dieses Gesetz besagte, dass eine Tochter den Ehemann akzeptieren musste, 
den ihre Familie für sie gewählt hatte.
Mein Leben als „vorbildliche“ Ehefrau fing an, letztendlich war es das, was 
meine Familie für mich wollte. Ich hatte mich daran gewöhnt zu gehorchen 
und das zu tun, was man von mir erwartete. Ich lebte mit der Familie meines 
Mannes und gab mir große Mühe, meiner Pflicht als Ehefrau und als Frau 
des ältesten Sohns nachzugehen. 
Nach etwa einem Jahr wurde ich Mutter und meine Verantwortungen und 
Lasten wurden im zarten Alter von 16 Jahren immer größer. Mein Ehemann 
erwartete von mir, all meine Verpflichtungen zu erfüllen und alle Aufgaben 
im Haushalt seiner Familie zu übernehmen. Ich habe meinen Sohn damals 
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ابني، وسط دهشة باقي الألمان الموجودين في الميترو وعدم تدخلهم. كنت أشعر بقهر وغضب 
شديدين منها، ومع ذلك طلبت من ابني عدم الرد عليها، لأن تجاهلها أنسب حل من وجهة نظري، 
وبالفعل بعد نزولنا في محطة الميترو مرت بجانبنا سيدة ألمانية أخرى وقالت: “أعتذر نيابة عنها، 

إنها لا تمثل الألمان في شيء”. 
شعرت ببعض المواساة من تلك السيدة، وأنا أعلم جيداً أن في كل مجتمع السلبي والإيجابي، يشمل 
ذلك الأشخاص وطرق الحياة وأساليبها. كما أعلم أن مجتمعي سيرفض أن أفكر الآن بنفسي وأنا 
في هذه السن، يجب أن أفكر فقط في الحياة مع أولادي وراحتهم، يجب أن أراعي ذلك وأتناسى 

معاناتي وأقنع نفسي أنه يجب متابعة حياتي كما هي دون تغيير.
أسمع كثيراً عن تساؤلات البعض عن أسباب انفصال النساء السوريات عن أزواجهن بكثرة 
نفسي،  واستقرار  وطن  عن  نبحث  معظمنا  بل  بعضنا  لأن  أظن  لألمانيا،  وصولهن  بمجرد 

والخروج من قوقعة مجتمعنا الذكوري وتسلطه قبل البحث عن وطن لجوء وأرض.
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sehr vernachlässigt, weil er als Kind nicht klagen oder sich beschweren 
konnte, wie es alle anderen taten, wenn ich meinen Verpflichtungen nicht 
nachkommen konnte. 
Ich war dreißig Jahre alt, als ich die wahre Bedeutung des Hidschabs begriff 
und verstand, dass ich das Kopftuch aus religiöser Pflicht und Hochachtung 
für meinen Gott tragen soll. Bis heute bin ich überzeugte Kopftuchträgerin.  
Im Alter von 30 Jahren hatte ich bereits vier Söhne und alle empfanden es 
als einen großen Segen, dass meine Kinder alle Jungen sind. Die Wahrheit 
ist aber, dass ich erschöpft war und die schönste Zeit meines Lebens damit 
verbracht hatte, andere zu bedienen und sie zufriedenzustellen. Mit 30 fühl-
te ich mich wie eine 50jährige Frau. Die Verantwortungen und Lasten der 
frühen Eheschließung sind nicht spurlos an meinem Körper und meinem 
Erscheinungsbild vorbeigezogen, ganz zu schweigen von den psychischen 
Spuren, die sie hinterlassen haben.
Die Revolution begann in Syrien und ich liebte es, anderen zu helfen. Ich 
half den Menschen, eine Unterkunft oder einen Zufluchtsort zu finden 
und überall, wo ich sonst helfen konnte. Mit dem Beginn der syrischen 
Revolution hatte ich das Gefühl, dass auch in meinem Inneren eine Revo-
lution angefangen hatte und dass ich nicht nur gegen die Regierung und 
die Gesellschaft rebellieren musste, sondern auch gegen meine Familie. 
Ich fing an, mich gegen ihre Wünsche und Erwartungen zu wehren und 
versuchte ihnen klar zu machen, dass ich ein Mensch aus Fleisch und Blut 
bin und dass ich es satt hatte, immer zu gehorchen und unterdrückt zu wer-
den. Manchmal habe ich mir gewünscht, sie alle anzuschreien und ihnen zu 
sagen, dass sie aufhören sollen, mich zu bevormunden und mir vorzugeben, 
wie ich mich zu verhalten habe. Aber ich schrie nicht, vielleicht hatte ich 
mich an die Unterdrückung gewöhnt. Immer wenn es Probleme oder Streit 
gab, konnte ich mich nur innerlich verteidigen. Ich antwortete und reagi- 
erte auf die Kritik, die sie gegen mich richteten, aber ich sprach immer  
nur zu mir selbst. Manchmal war Weinen der einzige Weg ihnen zu zeigen, 
dass ich es nicht mehr ertragen konnte. 
Ich habe mich für die Geflüchteten in unserer Region zwischen Damaskus 
und Homs eingesetzt und sie unterstützt, weil es mir das Gefühl gab, einen 
Wert zu haben. Es half mir, einen gewissen Grad an Unabhängigkeit zu 
erlangen. Es hat mich aber auch Energie und Gesundheit gekostet, weil 
ich nebenher trotzdem versucht habe, weiterhin meine Rolle als Ehefrau, 
Mutter und Tochter zu erfüllen, um meine Familie nicht zu erzürnen.
Unsere Situation veränderte sich allmählich und auch wir wurden vertrie-
ben. Plötzlich waren meine Familie und die Familie meines Ehemanns in 
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haben. Ich glaube, dass es daran liegt, dass viele von uns, wenn nicht sogar 
die meisten, in erster Linie eine innere Heimat und emotionale Stabilität 
suchen und dass wir nicht unbedingt nur auf der Suche nach einem echten 
Zufluchtsort oder einem Land sind, sondern dem patriarchalen Griff unse-
res Lebens entkommen wollen.
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verschiedene Länder zerstreut. Manche leiden darunter, dass ihre Verwand-
te nicht im gleichen Land sind wie sie, aber für mich war es eine kleine 
Erleichterung. Ich habe zwei Jahre oder länger in der Türkei gelebt, aber 
ich erlebte weiterhin Unterdrückung seitens meines Mannes und erlebe 
sie weiterhin. Er gibt vor, was ich darf und was nicht, als ob ich in meinem 
Leben nie etwas erlebt hätte und nicht reif genug wäre, die Probleme des 
Lebens zu kennen. Dem patriarchalen System muss ich nach wie vor folgen. 
Ich beschloss, bei der UN einen Antrag auf Asyl zu stellen, weil einige mei- 
ner Kinder bereits in Deutschland lebten. Meine höchste Priorität war, sie 
wiederzusehen, aber ich wollte auch meine Eltern besuchen, die mittler-
weile auch in Deutschland waren. Es ging mir nur um einen Besuch, mehr 
nicht. Gleichzeitig suchte ich in meinem Inneren einen Zufluchtsort, eine 
friedliche innere Heimat, in die ich fliehen konnte, fern von einem echten 
Ort oder einem Land.
Nun bin ich seit etwa zwei Monaten in Deutschland und ich habe das Ge- 
fühl, in dieser Gesellschaft etwas erreichen zu können, wonach ich immer 
gestrebt habe. Das wünsche ich mir sehr, obwohl mich bereits nach weni-
gen Tagen in Deutschland das Verhalten einer deutschen Frau entsetzte, 
die sich rassistisch gegenüber arabischen und muslimischen Geflüchteten 
äußerte. Ich war in der U-Bahn mit meinem Sohn, der Deutsch spricht. 
Eine Frau fing an, uns zu beschimpfen und zu fluchen, weil wir Geflüchtete 
sind, die ihr vermeintlich die Rechte in ihrem eigenen Land stehlen. Sie 
fing an, mich wegen des Kopftuchs zu beschimpfen und belächelte die 
Tatsache, dass ich kein Deutsch sprach und nicht antworten konnte, wie 
mein Sohn berichtete, während die anderen Fahrgäste wortlos zusahen. 
Ich empfand eine starke Wut, bat meinen Sohn aber, nichts zu sagen, weil 
ich das Gefühl hatte, dass es besser war, sie zu ignorieren. Nachdem wir 
aus der U-Bahn ausgestiegen waren, kam eine andere deutsche Frau auf 
uns zu und sagte: „Ich entschuldige mich für diese Frau, sie repräsentiert 
nicht alle Deutschen.“ 
Es war ein kleiner Trost, diese Worte zu hören. Mir ist bewusst, dass es in 
jeder Gesellschaft sowohl Positives als auch Negatives gibt, dazu gehören 
auch die Menschen und ihre Lebensweisen. Ich weiß auch, dass meine 
Gesellschaft von mir erwartet, dass ich in meinem Alter nicht an mich, 
sondern an meine Kinder und ihr Wohlbefinden denke; dass ich mein 
eigenes Leid vergessen muss und mich selbst dazu zwingen sollte, so 
weiterzuleben wie bisher.
Oft höre ich, dass sich die Menschen fragen, weshalb viele Syrerinnen sich 
kurz nach ihrer Ankunft in Deutschland von ihren Ehemännern getrennt 
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عن ثنائية “الاندماج” والحجاب

رغد ناصر

أنا رغد ناصر، فلسطينية سورية، من مخيم اليرموك بدمشق. عمري 19 سنة. آخر ما أحمله في 
ذهني عن سوريا والمخيم، هو عناء التحضير للشهادة الإعدادية، وفرحة النجاح رغم الحصار 
الفرار بحياتهم وحياتنا، وهم يرون معارف  لقرار  أهلي  الذي دفع  العيش،  والقصف وضيق 
وأصدقاء يسقطون يوماً بعد يوم بقذيفة أو رصاصة قناص أو بعد صراع مع الجوع ونقص 

الأدوية.
منذ وصلنا ألمانيا، نحاول أن نتعافى من ذاكرة الحصار، وذاكرة رحلتنا في المركب المطاطي. 
قد أكتب يوماً ما عن لعبة الموت، كلنا كان بإمكانه المشاركة، عش في سوريا، أو اركب رحلة 
اللجوء إلى أوروبا، وستكون داخل صندوق احتمالات القنص أو الغرق، فإن اختارك الحظ، 

ستدخل صندوق النسيان مباشرة بعد ذكرك ضمن إحصائيات الوفيات على أحسن تقدير.
هنا، أدرس اللغة الألمانية منذ عشرة شهور، وقد تقدمت للتسجيل في مدرسة تمكنني من دراسة 
الصف التاسع من جديد، ومتابعة دراستي بعدها. أعيش مع أهلي )أبي وأمي وأختي( في غرفة 
واحدة مساحتها 26 متراً مربعاً، نقضي نحن الأربعة كل دقيقة فائضة في دوامة البحث عن 
منزل يتسع لخصوصياتنا ويشبه حلمنا عن الاستقرار، وهو ليس الحلم الوحيد الذي نبحث عنه، 

على الأقل أنا.
أنا محجبة منذ سبع سنوات، اردتيت الحجاب في البداية لأن شعري كان قصيراً، بالتالي لم أكن 
أثق بنفسي بدونه، كبرت وبدأت أفهم أهمية الحجاب في ديننا، أهلي ومن حولي قالوا لي إنني 
جوهرة، وجمال شعري لا يجب أن يراه الناس، وبعد ما كبرت أكثر عرفت أنه فرض على كل 

مسلمة. 
الحجاب شيء أساسي في حياتي، لا أشعر بالكمال بدونه، فضلاً عن أنه يحميني من أشعة الشمس 

صيفاً ومن البرد شتاء.
قبل مجيئي إلى ألمانيا، لم أواجه أية مشاكل بسبب الحجاب، كنت أذهب إلى المدرسة، أسافر مع 
أهلي إلى كل المحافظات السورية، دون الشعور بأني مختلفة، كان إيجاد فرصة عمل متاحاً، 
لم يشكل الحجاب عائقاً أمام أي شيء في حياتي في سوريا. كما أنه لم يحجبني عن محبة كل 
الناس، والنظر إليهم من منظور الإنسانية واحترام الاختلاف الديني والاجتماعي في بلد شديد 

التنوع كسوريا.
أنا أرتدي الحجاب بكامل قناعتي، وهو ليس دليلاً على قلة الإمكانيات، فهناك طبيبات ومهندسات 

ومحاميات في سوريا وغيرها يرتدين الحجاب، الذي يغطي الرأس لكنه لا يحجب العقل.
هناك العديد من المحجبات وصلن ألمانيا وأنهين تعلم اللغة بتفوق، وأنا أحلم أن أفعل مثلهن، 
وأكمل دراستي وأعيش بسلام، لكنني خائفة ألا أجد عملاً، فأحد أجمل أحلامي بدأ بالتلاشي هنا، 

مع أنني ظننت أن ألمانيا ستكون مكان تحقيقه المناسب.
فقد رغبت دائماً أن أكون مدربة في مجال الرياضة، في نادٍ للنساء، وذهبت إلى أكثر من نادٍ هنا 
في برلين، وبالطبع بمجرد أن أسأل عن “براكتيكوم” وأنا محجبة، يأتي الجواب بعدم وجود 
شواغر، الأمر نفسه يحدث حين أبحث عن فرصة عمل في محلات بيع الألبسة أو أي نوع من 

المنتجات.
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Zwischen „Integration“ und Kopftuch

Von Raghad Naser

Ich bin Raghad Naser, eine 19jährige palästinensische Syrerin aus dem 
Yarmouk-Lager in Damaskus. Meine letzte Erinnerung von Syrien und dem 
Lager ist die anstrengende Vorbereitung für den Mittelschulabschluss und 
die Freude am Erfolg, trotz der Belagerung, dem Beschuss und der Not. 
Meine Eltern erlebten, wie Tag für Tag einer ihrer Freunde oder Bekannten 
mit einer Granate oder einer Scharfschützenkugel oder nach einem Kampf 
mit Hunger und Medikamentenmangel ums Leben kam. Dies zwang meine 
Eltern, sich zur Flucht zu entscheiden, um unser und ihr Leben zu retten. 
Seit wir in Deutschland angekommen sind, versuchen wir uns von der Erin-
nerung an die Belagerung und an unsere Reise im Schlauchboot zu erholen. 
Eines Tages schreibe ich vielleicht über das Spiel des Todes, in dem wir alle 
mitmachen durften: „Lebe in Syrien oder trete die Fluchtreise nach Europa 
an, du hast die Wahl zwischen Scharfschützen oder der Möglichkeit zu 
ertrinken. Und wenn du Glück hast, kannst du dem Vergessen anheimfallen, 
gleich nachdem man dich bei den Todesstatistiken bestenfalls erwähnt hat.“ 
Hier in Deutschland lerne ich seit zehn Monaten Deutsch und habe mich 
an einer Schule beworben, welche mir ermöglicht, die neunte Klasse zu 
wiederholen und dann meine Schulausbildung fortzusetzen. Ich lebe mit 
meiner Familie (Vater, Mutter und Schwester) in einem Einzelzimmer von 
26 Quadratmetern. Wir vier verbringen jede freie Minute mit der Suche 
nach einer Wohnung, die genügend Platz für unsere Privatsphäre bietet 
und unserem Traum von einem geregelten Leben nahekommt. Das ist nicht 
unser einziger Traum, zumindest nicht für mich.
Ich trage den Hidschab seit sieben Jahren. Am Anfang trug ich ihn, weil ich 
kurze Haare hatte und mich ohne ihn nicht selbstsicher fühlte. Ich wuchs 
auf und fing an zu verstehen, wie wichtig der Hidschab in unserer Religion 
ist. Meine Familie und die Leute um mich herum haben mir gesagt, dass 
ich wie ein Juwel bin und dass andere Leute die Schönheit meiner Haare 
nicht sehen sollen. Als ich älter wurde, habe ich auch verstanden, dass es 
eine Pflicht jeder Muslimin ist. 
Der Hidschab ist in meinem Leben etwas Essentielles. Ohne ihn fühle ich 
mich unvollständig. Außerdem schützt er mich im Sommer vor der Sonne 
und im Winter vor der Kälte. 
Bevor ich nach Deutschland kam, hatte ich nie Probleme wegen meines 
Kopftuchs. Ich ging zur Schule und fuhr mit meiner Familie in verschie-



لا أدري إن كنت سأجد عملاً يناسبني كمحجبة، لكن كل ما أتمناه أن تتمتع الفتاة المحجبة بالمساواة 
مع الفتيات الألمانيات وغير الألمانيات من غير المحجبات، ويحق لها كل ما يحق لهن. 
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dene syrische Städte, ohne mich irgendwo fremd oder anders zu fühlen. 
Es fiel mir nicht schwer, einen Job zu finden und mein Kopftuch war nie 
ein Hindernis in meinem Leben in Syrien. Es beeinträchtigte mich auch 
nicht dabei, alle Menschen zu lieben, ihre Menschlichkeit zu sehen und 
unsere religiösen und sozialen Unterschiede in einem vielfältigen Land 
wie Syrien zu respektieren.
Wir tragen den Hidschab aus kompletter Überzeugung. Der Hidschab ist 
keinerlei Beweis für mangelndes Potenzial, denn es gibt Ärztinnen, Ingeni- 
eurinnen und Anwältinnen in Syrien und anderen Ländern, die ein Kopf-
tuch tragen. Und zwar eines, das ihren Kopf bedeckt, aber ihren Geist nicht 
 verschleiert. Es gibt viele verschleierte Frauen, die in Deutschland ange-
kommen sind und die Sprache mit großem Erfolg gelernt haben, und ich 
träume davon, es auch zu schaffen, mein Studium fortzusetzen und in Frie- 
den zu leben. Aber ich fürchte mich davor, keine Arbeit zu finden, denn 
einer meiner größten Träume hat begonnen hier zu verblassen, obwohl ich 
dachte, Deutschland sei der Ort, an dem ich es verwirklichen könnte. Ich 
wollte schon immer im Frauenklub Sporttrainerin werden und ging auch 
tatsächlich zu vielen Sportklubs in Berlin. Jedoch kam immer dieselbe 
Antwort, sobald ich, als verschleierte Frau, nach Praktikumsstellen fragte: 
Es gäbe keine offenen Stellen. Das Gleiche passiert jedes Mal, wenn ich 
versuche, mich für einen Job in einem Geschäft zu bewerben, wo Kleidung 
oder andere Produkte verkauft werden. 
Ich weiß nicht, ob ich als verschleierte Frau einen Job finden werde, der 
zu mir passt. Ich kann nur hoffen, dass verschleierte Mädchen eines Tages 
Gleichheit genießen können mit Deutschen und nichtdeutschen Mädchen, 
die kein Kopftuch tragen. Wir haben Anspruch auf alles, was ihnen zusteht.
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محاولات لبناء حياة جديدة

صبا محمد نور

أنا صبا، )٢٨ عاماً(، الابنة الوسطى لعائلة صغيرة مؤلفة من والدين وثلاثة أبناء، كنا نعيش في 
ريف حلب، في بيت جميل جداً وكبير.

الجامعة )٢٠٠٧–٢٠١٢(. تخرجت خلال  التي قضيتها في  كانت أجمل سنوات حياتي تلك 
الثورة، من قسم الهندسة المعلوماتية في جامعة حمص، وبحكم الظروف في مدينتي التي تعيش 
الحرب كباقي المدن السورية، لم أجد عملاً بشهادتي، فعملت في مدرسة بعقد مؤقت لمدة قصيرة 
ثم بعقد دائم. كان طموحي أن أدرس الماجستير وأعمل لأشتري بيتاً صغيراً وسيارة )حلم غالبية 
الشعب السوري الذي تنتهي أحلامه عند امتلاك بيت وسيارة(، كانت مجرد أحلام… لم أكن 

أعلم حينها أن فتاة في ظل الحرب ليس من حقها أن تحلم حتى.. الصدمة بالواقع كانت صعبة.
قبل سنتين وتحديداً يوم ١٥ رمضان،  كانت اللحظة التي تركت فيها كل شيء: عائلتي، ضحكة 
أمي، غرفتي، دبدوبي، حاسوبي المحمول، ذكرياتي وأحلامي، وراهنت على حياتي في بحر 
غرق فيه كثيرون خلال رحلات محفوفة بنفس القدر من الخوف والأمل. رحلة تستغرق خمس 
ساعات لم أكن أعرف إن كنت سأغرق خلالها برقم، أم سأصل وأصبح لاجئة برقم… في كل 
الحالات نهايتي ستكون رقماً، لم يعد لاسمي أي قيمة، وكانت تلك بداية قهر من نوع آخر، فأول 

جزء من هويتي خسرته منذ بداية الرحلة.
منذ وصلنا لـ “بلد الإنسانية”، ينتابني شعور أن الناس هنا يظنون أنهم بمنحنا طعاماً وشراباً 
ومكاناً ننام فيه سنتمكن من عيش حياتنا بكل بساطة، ونصبح أشخاصاً منتجين فور وصولنا 
وحصولنا على هذه المساعدات. لكن الحقيقة مختلفة، والواقع أن الاكتئاب يغمر الكثيرين منا، 
وهو  حالة طبيعية في طروفنا هذه، فكيف سأشعر حين أحس أن كل ما فعلته في حياتي ذهب 

بلا مقابل!
في الوقت الذي كنت قادرة فيه على العطاء من كل قلبي، خسرت فرصتي التي سعيت إليها، 

المرحلة الذهبية من حياتي ذهبت..
أعلم أنني ما زلت أستطيع العمل والإنجاز والنجاح والتفوق، لكني أحتاج وقتاً لأرمم ما انكسر 

في داخلي وأستعيد استقراري النفسي من جديد.
خلال السنتين الماضيتين )اللتين قضيتهما في ألمانيا( واجهت مواقف كثيرة، منها الغريب ومنها 
القاسي. ذهبت مرة إلى الجوب سنتر، وكنت مشتاقة لأمي ودموعي تتساقط من عيني طوال 
الطريق… كان كل همي ألا تتساقط دموعي أمام الموظفة، وحين وقفت أمامها وسألتني بملامحها 
التي بدت لي جافة ولغتها التي بدت جافة أيضاً: “ما الذي تنوين فعله في الفترة القادمة؟”، في تلك 

اللحظة كانت الدنيا متوقفة بالنسبة لي… أجبت: “لا أريد أن أفعل شيئاً”!
أحتاج فترة لاستيعاب النقلة والانعطاف الكبير الذي طرأ على حياتي، وبالرغم من كل شيء سلبي 

عشته، أحاول أن أفعل شيئاً، أن أدرس اللغة وأعمل.
أتمنى أن يدرك الناس هنا أني لا أحتاج من يضغط علي لأنجز، بل من يدعمني معنوياً فقط لا 

أكثر.
لن نضحك على أنفسنا وندعي الكمال أو المثالية، فهناك الكثير من اللاجئين ممن وصلوا إلى هنا 
وليست لديهم نوايا لفعل شيء، لكنه ليس ذنبي، ولا ذنب أي شخص ينوي أن ينجز ويحقق ذاته في 
ألمانيا.  لذا لا أظن أن من المنصف احتمال أي معاملة سيئة بسبب الأفكار السلبية للاجئين غيري.
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Versuche, ein neues Leben aufzubauen

Von Siba Mohammad Noor
 
Ich bin Siba, die 28-jährige, mittlere Tochter einer Kleinfamilie, die aus 
zwei Eltern und drei Geschwistern besteht. Wir wohnten auf dem Land bei 
Aleppo in einem sehr schönen und großen Haus.
Die schönsten Jahre meines Lebens waren jene, die ich an der Universität 
verbrachte, von 2007 bis 2012. Ich habe während der Revolution meinen 
Abschluss im Fachbereich Informationstechnik an der Universität in Homs 
absolviert. Wegen der Umstände in meiner Stadt während des Krieges fiel 
es mir schwer, mit meinem Abschluss Arbeit zu finden. Ich arbeitete in 
einer Schule, zuerst befristet für eine kurze Zeit, bis ich eine feste Stelle 
bekam. Mein Ziel war es, später einen Master zu absolvieren und dann zu 
arbeiten, um ein kleines Haus und ein Auto kaufen zu können. – Der Traum 
der meisten Syrer, deren Träume kaum über den Besitz eines Hauses und 
eines Autos hinausgehen. Es war bloß ein Traum… Ich wusste damals 
nicht, dass ein Mädchen im Schatten des Krieges nicht einmal das Recht 
zu träumen hat. Der Schock dieser Erkenntnis war groß.
Vor zwei Jahren, am 15. Tag des Ramadan, kam der Augenblick, in dem 
ich alles verließ: meine Familie, das Lachen meiner Mutter, mein Zimmer, 
meinen Teddybären, meine Kleidung, meinen Laptop und meine Erin-
nerungen und Träume. Ich setzte mein Leben aufs Spiel in einem Meer, 
in dem schon viele auf ähnlichen, gefährlichen Reisen voller Furcht und 
Hoffnung ertrunken sind. Während der fünfstündigen Überfahrt wusste 
ich nicht, ob ich ertrinken und damit zu einer Nummer reduziert werden 
würde, oder ob ich es schaffen würde, um dann als Flüchtling zur Nummer 
zu werden. In jedem Fall würde am Ende nur eine Nummer bleiben. Mein 
Name hatte keinen Wert mehr. Und das war der Anfang einer neuen Form 
der Unterdrückung, da der erste Teil meiner Identität am Anfang der Reise 
schon verloren war.
Seit wir im „Land der Menschlichkeit“ angekommen sind, habe ich das 
Gefühl, dass die Menschen hier dachten, dass wir ganz einfach unsere 
Leben weiterleben können, sobald sie uns Essen, Trinken und einen Schlaf-
platz geben, und dass wir dank dieser Hilfe sofort produktive Mitbürger 
werden können. Die Wahrheit ist jedoch anders: Viele von uns sind von 
unserer Depression überwältigt, was für jemanden in unserer Lage ver-
ständlich ist. Wie soll ich mich wohl fühlen, wenn alles, was ich in meinem 
Leben erreicht habe, zu nichts geworden ist, wenn alle meine Leistungen 



تبقى قضية كوني “ككثيرات” محجبة؛ لا بد أن يعرف الناس هنا أن حجابي جزء من الحرية 
الشخصية، وأنا اخترت ارتداءه بكامل إرادتي، ولدي القدرة على خلعه إن شئت متى رغبت، 
وهو ليس مفروضاً علي كما يعتقد البعض، وأنا فخورة به. أليست هذه البلاد بلاد حريات، يحق 
لمواطنيها اختيار لباسهم ضمن قائمة الحريات الشخصية، أظن بناء على هذا الطرح الديمقراطي 
اجتماعياً أن من حقي ارتداء ما أشاء وأن أمارس “حريتي” دون أن يحكم علي بطريق سلبية 

من شكلي.
في النهاية كلنا بشر ومن الطبيعي أن نخطئ ثم نجد الطريق الصحيح. نحن في بلد جديد، نحاول 
فهم قوانين جديدة، ونتعامل مع مجتمع لديه عادات وتقاليد جديدة. باختصار نحن نحاول بناء 

حياة جديدة.

Land und versuchen neue Gesetze zu verstehen und mit einer Gesellschaft, 
die neue Sitten und Traditionen hat, zu leben. Einfach ausgedrückt: Wir 
versuchen ein komplett neues Leben aufzubauen.
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keinen Wert mehr haben? In der Zeit in meinem Leben, in der ich anderen 
aus meinem Herzen wirklich alles geben konnte, verlor ich alles. Die gol-
denen Jahre meiner Jugend sind vorbei. Ich weiß, dass ich noch arbeiten 
und erfolgreich sein kann, aber ich brauche Zeit, um das Gebrochene in 
mir zu heilen und meine innere Stabilität wiederherzustellen.
In den letzten zwei Jahren, die ich beide in Deutschland verbracht habe, 
habe ich viele verschiedene Situationen erlebt, darunter auch komische und 
sehr harte Momente. Eines Tages auf meinem Weg zum Jobcenter habe ich 
meine Mutter plötzlich sehr vermisst und bin den ganzen Weg dorthin wei-
nend durch die Straßen gelaufen. Meine größte Sorge war, dass ich vor der 
Angestellten in Tränen ausbrechen würde. Als ich schließlich vor ihr stand, 
fragte sie mich mit ihren kalten Gesichtszügen und in einem trockenen Ton: 
„Was haben Sie vor, in der nächsten Zeit zu machen?“ In dem Moment stand 
die Welt für mich still… Ich antwortete: „Ich will nichts machen!“
Ich brauche eine Weile, um den Übergang und den Rückschritt in meinem 
Leben begreifen zu können. Ich hoffe, dass die Leute hier einsehen, dass ich 
nicht jemanden brauche, der mich unter Druck setzt zu arbeiten, sondern 
jemanden, der mich moralisch unterstützt.
Ich mache mir nicht vor, dass wir alle ideal und perfekt sind, denn es gibt 
viele Flüchtlinge, die hierher gekommen sind und keine richtige Absicht 
haben, irgendwas zu tun. Aber das ist ja nicht meine Schuld und auch nicht 
die derjenigen, die hier in Deutschland etwas leisten und sich selbst wei-
terentwickeln wollen. Ich finde es deshalb unfair, dass man, wegen der 
negativen Einstellung anderer Flüchtlinge, von mir erwartet, jegliche De- 
mütigung zu ertragen. 
Außerdem gibt es noch die Sache mit dem Kopftuch, welches ich, wie 
viele andere, trage. Die Leute hier müssen verstehen, dass mein Hidschab 
Teil meiner persönlichen Freiheit ist, und dass ich ihn aus eigenem Willen 
und eigener Überzeugung trage. Ich kann mich auch jederzeit entscheiden, 
ihn abzulegen und nie wieder zu tragen, wenn ich das möchte. Es ist nicht 
etwas, das mir aufgezwungen wurde, wie einige glauben, und ich bin stolz, 
ihn zu tragen. Sind wir nicht im Land der Freiheiten, in dem Bürgerinnen 
und Bürger das Recht haben, ihre eigene Kleidung auszusuchen, als Teil 
ihrer persönlichen Freiheit? Nach diesem gesellschaftlichen demokrati-
schen Prinzip glaube ich, dass ich das Recht habe, das zu tragen, was ich 
will und auch „meine Freiheit“ ausüben darf, ohne für mein Aussehen 
negativ beurteilt zu werden.
Letztendlich sind wir alle Menschen und es ist völlig normal, sich zu irren 
und danach den richtigen Weg wiederzufinden. Wir sind in einem neuen 

صبا محمد نور



هل نعود أطباء كما كنا؟

قمر الخالد

ظن الكثير من اللاجئين السوريين أن ما عانوه قبل الحرب وخلالها سينتهي بمجرد أن تطأ أقدامهم 
أرض ألمانيا، وستبدأ مرحلة جديدة من الحياة، مليئة بالمفاجآت السارة والتعويض عما خسروه 

جراء الحرب والعذابات التي قاسوها في بلدان الجوار.
زوجي، الطبيب الشاب عمر، متخصص بأمراض العيون، قضى ست سنوات في دراسة الطب 
العام بكلية الطب في حلب، ثم أربع سنوات في اختصاص طب العيون. وبعد أن ضاقت به السبل 
في سوريا وبعض الدول العربية، توجه إلى )أوروبا(، وبالتحديد قلبها ألمانيا، ليصطدم بدوامة 

البيروقراطية التي تبدأ ولا يبدو أنها تنتهي.
فبعد أن التحق بمعاهد اللغة الألمانية وأنهى دراسة المستوى المطلوب، التحق بمعهد خاص بتعليم 
المصطلحات الطبية، للحصول على شهادة تؤكد إتقانه للمصطلحات الطبية، ظناً منه أنه بعد 
اجتياز هذا الامتحان ستفتح له أبواب العمل والانخراط في مجال العمل الطبي. لكنه فوجئ بحلقة 
من الروتين عندما تقدم بطلب لتعديل شهاداته، لأن أوراقه التي لم تصدق في السفارة الألمانية 
في بيروت غير مقبولة، علماً أن السفارة الألمانية في بيروت لا تصدق الشهادات، فوجب عليه 
التسجيل لإجراء فحص تعديل شهادة الطب التي يحملها. الغريب أن موظفة مكتب التعديل أبلغته 
بعدم الحاجة لهذا الفحص لو كانت أوراقه مصدقة! لم يكن أمامه إلا أن ينتظر أربعة أشهر حتى 
يأتي موعد الامتحان، على أمل أن يجتازه ويستعيد فعاليته كطبيب في “بلد الأحلام” كما نسميها، 

بعد أن رفضت أي عيادة استقباله للعمل بحجة أن أوراقه غير كاملة..
مضت ثلاث سنوات، وما زال عمر ينتظر المجهول، ككثير من الأطباء السوريين الذين وصلوا 
إلى ألمانيا، محملين بالأمل الذي يمتصه الانتظار، وبالحلم بحياة أفضل، فيما السنوات تمر والحلم 

يبدو أبعد فأبعد..
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Werden wir wieder Ärzte sein, wie zuvor ?

Von Kamar al-Khaled

Viele syrische Flüchtlinge dachten, dass das, was sie vor und während des 
Krieges erlitten hatten, enden würde, sobald sie auf deutschem Boden Fuß 
fassen und eine neue Lebensphase beginnen. Dieses neue Leben, so hofften 
sie, wäre voller angenehmer Überraschungen und eine Entschädigung für 
das, was sie wegen des Krieges und des Leidens in den Nachbarländern 
verloren hatten. 
Mein Mann Omar, ein junger Arzt, der auf Augenheilkunde spezialisiert 
ist, studierte sechs Jahre lang Allgemeinmedizin an der Medizinischen 
Fakultät in Aleppo und danach vier Jahre Augenheilkunde. In Syrien und 
einigen anderen arabischen Ländern hatte man ihn in die Enge getrieben. 
Und so beschloss er, nach Deutschland, ins Herz Europas zu gehen. Dort 
fand er sich einer unendlichen bürokratischen Spirale komplett ausgeliefert. 
Nachdem er Deutschkurse besucht und das erforderliche Sprachniveau 
erreicht hatte, belegte er einen Zusatzkurs für medizinische Terminologie. 
Anschließend, so seine Überzeugung, würde er endlich wieder als Arzt 
arbeiten können. Leider war das nicht der Fall: Omar war entsetzt, als er 
einen Antrag auf die Anerkennung seiner Qualifikation stellte und keine 
seiner Urkunden anerkannt wurde. Die Begründung: Er habe die Papiere 
bei der deutschen Botschaft in Beirut nicht authentifiziert. Dabei bietet 
die Botschaft in Beirut überhaupt keinen Authentifizierungsdienst an. Er 
müsse sich für eine zusätzliche Prüfung anmelden, um den medizinischen 
Abschluss, den er längst hatte, anerkannt zu bekommen. 
Nachdem alle Arztpraxen, bei denen er sich bewarb, sich weigerten, ihn 
anzunehmen mit der Begründung, seine Papiere seien unvollständig, hatte 
er keine Wahl, als auf diese Prüfung vier Monate lang zu warten, in der 
Hoffnung, dass er sie besteht und sich wieder im „Land der Träume“, wie 
wir es nennen, als Arzt betätigen kann. 
Drei Jahre sind nun vergangen, und Omars Zukunft ist noch immer unge-
wiss. Wie ihm geht es vielen anderen syrischen Ärzten. Sie kamen nach 
Deutschland voller Hoffnung und Träume auf ein besseres Leben. Doch 
die Hoffnung wird vom Warten aufgesogen und die Träume entgleiten in 
die Ferne – jedes Jahr ein Stück weiter…
 



الطريق التي كانت طويلة ما زالت كذلك!

هدى مصطفى
 

أنا هدى مصطفى من دمشق، عمري 23 عاماً، جئت إلى ألمانيا قبل سنتين وشهرين.
كانت حياتنا قبل 2011 عادية، عائلة كبيرة وعقول كبيرة، وفرص قليلة، سبلنا ضيقّة مرسومة 
حتى قبل أن نولد. أب عظيم وأم متفانية وأطفال تشّربوا حب العائلة والأخلاق الحميدة والإيثار. 
الوالدين علينا كأطفال، جعلنا جبناء يعيشون تجارب أبويهم، يفكرون بعقلهم ويرون  حرصُ 

بأعينهم ويعيشون بأجسادهم.
لم نشعر بخطورة الأمر في البداية، كنا نعتبر أنفسنا أولاداً جيدين، كنا نفعل تماماً ما يمليه علينا 
أبوانا. كان أبي شخصاً حازماً يحب المثالية في كل شيء، حتى إننا كنا نقول بين بعضنا نحن 

الإخوة: “بابا من سكان المدينة الفاضلة، أرسلوه ليكون داعية في هذه الدنيا”.
كان أكبر أحلامنا وهمنا الوحيد حينها أن يكون “بابا” راضياً عنا، وأن نسمع منه عبارة: “لقد 

أبليت حسناً”.
كانت حياتي مقتصرة على المدرسة والبيت، أصارع المرض حيث أكون، وأعيش ما يستهويني 
في رأسي فقط.. أحلام وردية في مخيلة خصبة، حيث أتنفس وأحاول أن أبعد عن مخيلتي أفكار 
العوز والفقر.. فقد تربينا على مقولة: “الغني غني الأخلاق، والفقير هو الكاذب المنافق عديم 
الضمير حتى لو كان أثرى أثرياء العالم” وكنا بناء على هذا “أغنى الأغنياء!”، لا علاقات 

خارجية ولا حياة خارج هذه الفقاعة ولا داخلها ربما!
كانت حياة بسيطة جداً، إلى أن حلت علينا تلك المصيبة “الحرب”، كنا وما زلنا نشعر أنه كابوس 
سنفيق منه يوماً ما.. لم يستطع أحد منا تقبل فكرة الحرب، كانت سريعة جداً، تتالت الأحداث 

تباعاً، ما كنا نشاهده عن حياة الفلسطنيين في الفضائيات بات يحصل هنا في سوريا!
أما أنا، فقد انتابني ذلك الشعور العكسي، الشعور أنني كنت نائمة طوال الوقت وها أنا أستيقظ 

على صوت الهليكوبتر التي لطالما أعتدنا أن نلوح لها ونغني تلك الأغنية الطفولية:

“طيارة طارت بالجو..
فيها عسكر، فيها ضو..

فيها ابراهيم هنانو1..
راكب ابنه قدامه”

كانت السعادة تغمرنا لتعلو أصواتنا مع صوت المروحة كلما اقتربت الطائرة.. أصبح صوت 
سعادتنا هذه هو الرعب الذي سوف تليه الأخبار عن دمار و دماء. نعم، هذه هي الحياة الحقيقية.. 

الحياة التي كان أبي يخوفنا منها..

لم تعد حياتنا عادية ولا بسيطة، لقد أعلنتُ بداية الحرب بدايةً لحياتي.. الآن عقلي هو الذي يفكر.. 
عيني هي التي ترى وجسدي هو الذي يعايش الأحداث..

إبراهيم هنانو )1869–1935( أحد قادة الثورة السورية ضد الاحتلال الفرنسي. 	1
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Der lange Weg ist immer noch lang

Von Huda Mustafa

Ich bin Huda Mustafa, eine 23-Jährige aus Damaskus, Syrien. Ich bin vor 
zwei Jahren und zwei Monaten nach Deutschland gekommen. 
Wir hatten ein normales Leben vor dem Jahr 2011. Wir waren eine große 
Familie, mit vielen Ideen und wenigen Gelegenheiten, sie irgendwie um- 
zusetzen. Unsere schmalen Pfade wurden für uns schon vor unserer Geburt 
gezeichnet. Unsere Familie bestand aus einem großartigen Vater, einer 
Mutter, die sich ihren Kindern widmete und Kindern, die von ihren Eltern 
Familienliebe, gute Manieren und Altruismus gelernt hatten. Die Über- 
fürsorglichkeit meiner Eltern machte Feiglinge aus uns, die nur durch 
die Erfahrungen ihrer Eltern lebten, die Welt nur durch ihre Augen sahen, 
nur mit ihren Körpern durchs Leben liefen und nicht mit ihrem eigenen  
Kopf dachten. 
Wir bemerkten zu Beginn nicht, wie gefährlich die Situation war. Wir sa- 
hen uns selber als gute Kinder, die immer das tun, was uns von unseren 
Eltern diktiert wurde. Mein Vater war streng, ein Perfektionist, alles muss- 
te genauso gemacht werden, wie er es sich wünschte. Unter uns haben 
wir sogar gesagt „Papa kommt aus der Idealstadt, sie haben ihn als Boten 
zu uns geschickt“. Unser größter Traum und unsere einzige Sorge war, 
Papas Zufriedenheit zu gewinnen und von ihm nur einmal den Satz „Gut 
gemacht!“ zu hören. 
Meine Tage waren auf Schule und Haus beschränkt und ich kämpfte mit 
meiner Krankheit, wo immer ich war. Ich lebte in meiner eigenen Welt und 
füllte meine Phantasie mit rosigen Träumen, in denen ich einfach atmen 
kann und meine Albträume von Armut und Elend vergaß. Wir wurden nach 
dem Sprichwort erzogen: „Der Reiche ist derjenige, der reich an guten 
Manieren ist, und der Arme ist der Heuchler und der Lügner, egal ob er alle 
Reichtümer der Welt besitzt.“ Nach diesem Grundsatz waren ja wir die 
„Reichsten der Reichen“. Aber wir hatten eben keine Beziehungen und kein 
Leben außerhalb unserer kleinen Blase… Vielleicht auch nicht innerhalb. 
Wir lebten ein ganz einfaches Leben, bis die Katastrophe des Krieges zu 
uns kam. Bis heute haben wir immer noch das Gefühl, in einem Albtraum 
zu sein, aus dem wir eines Tages aufwachen werden. Keiner von uns kam 
mit der Realität zurecht, alles passierte so schnell, und auf einmal sah 
unser Leben in Syrien so aus wie das der Palästinenser, die wir immer im 
Fernsehen sahen. 



تركنا سوريا إلى تركيا، وبقيت أعيش هذه الصراعات، وتلك الأفكار المتناقضة.. ذلك التحول 
من الطفلة الساذجة إلى الفتاة التي يفترض أن تكون ناضجة ومسؤولة عن قرارتها وتصرفاتها.. 

لم أدرك حينها إن كان ذلك صعوداً أم هبوطاً، تقدماً أم تراجعاً، إيجابياً أم سلبياً.. 
ما الذي يحصل في رأسي.. ما الذي حصل لتلك الحياة الوردية في مخيلتي؟ هل ولدّت الحرب 
الدائرة حرباً داخلي أيضا؟ً إشارات استفهام كثيرة لم يتسنَّ لي حتى التفكير بأجوبة لها، كنت في 
مرحلة الضياع بين سوريا وتركيا، بين الماضي والحاضر، بين الحقيقة والخيال، بين الموت 

والحياة.. 
كنت طالبة علم، صرت طالبة للقمة العيش، كان خروجي من البيت إلى المدرسة، والآن صار 

إلى العمل..
في تركيا أجبرنا على العمل في أي شيء، قابلنا أناساً مختلفين، وتعرفنا على طبيعة الأشخاص 
التي كانت مقتصرة في نظري على تصنيفين: )شخص سيء وشخص جيد(. تغيرت كل المفاهيم 
وانقلبت كل الموازيين، والداي اللذان كانت الحياة ترُسَم بأيديهما، جف لونهما وأصبحا عاجزين.. 

كنا نستند عليهما، وهما اليوم بحاجة لسند!
“أي هدى.. خلص ما عاد في مزح، لازم تكبري، ما في وقت لشي، عايشين بالوقت الضائع، ما 

رح أقعد وأتفرج على أهلي عاجزين وأخواتي عم يضيعوا”..
فشلت مرة تلو الأخرى، قمت بمحاولات يائسة، واتخذت قرارات يتيمة لم أستطع أن أكون أهلاً 
لها.. لم يكن سهلاً أن أتغير وأن أكبر عشر سنوات في ليلة واحدة.. كان الشيء الجيد الوحيد أنني 

تحملت مسؤولية تلك القرارات المعاقة، تعثرت كثيراً لكنني نهضت وحدي.
كانت حياة عادية وبسيطة جداً إلى أن قررت عكس ذلك.. لأنها لم تكن في الحقيقة عادية، بل 

ناقصة، مزيفة وهشة جداً، لكنها كانت “جنة” مقارنة بهذه الحياة “الجحيم”.
تراكمت الإخفاقات والخيبات، محاولات النهوض كانت تستنزف كل طاقتي الجسدية والنفسية، 
كنت ضعيفة، أتعلم من تلك التجارب، لكن كل حادثة تمر تخلف خدشاً أو جرحاً.. ما الذي قد 
يحصل ويكون أسوأ مما نحن فيه؟ أنا لا أقوى على كل هذا، فكل شيء ينزف الآن.. الجميع 
ينزف.. الجميع متعب.. الجميع مثقل بالهموم، لكن رغم كل شيء، يواسينا جودنا معاً كعائلة 

واحدة، متماسكة دوماً كنقطة قوة في زمن الانهيارات..
يقرر أبي السفر إلى ألمانيا ليستطيع أن يؤمن لنا “حياة”، فما نحن عليه الآن لا يسمى حياة.. 

بابا، روح البيت ورب العائلة، الدعامة الأقوى التي جعلتنا متماسكين حتى الآن، خرج من البيت 
في أجواء مختلطة من التفاؤل، الحزن، القلق والانتظار…

ونحن  فارغ  المكان  روحه،  البيت  فقدََ  جداً،  مزعج  شعور  هنا،  أبي  يعد  لم  الأبواب،  أغلقنا 
وحيدون.. شعورُ باليتم وأبي )أدامه الله وحفظه لنا( على قيد الحياة.

كنت قد سألت نفسي ما الذي قد يحصل أسوأ من هذا الذي نحن فيه، وها قد حصل. إنها سخرية 
القدر، كلما اعتدنا على حال، نستيقظ على حال أشد وأقسى، ليشعرنا القدر كم كنا بنعمة في اليوم 

السابق.
بدأ أبي رحلة الحياة ونحن ننتظر.. يمر اليوم علينا كأنه سنة، نعيش على ما نحصّله أنا وأخي من 

العمل، ونحتفظ بتفاؤلنا الذي لم يستمر طويلاً، فقد توقفت رحلة أبي في بلغاريا..
في انتظار إجراءات لجوء أبي، عاد أخي إلى سوريا، لأبقى وحيدة أعيل أمي وإخوتي الأربعة، 
أكبرهم كان عمره 13 عاماً، وعملي حينها لم يعد كافياً لعائلة تضم ستة أشخاص، كان علي أن 

أبحث عن عمل جديد..
كانت أياماً عصيبة جداً، تدهورت حالتي الصحية، فأنا أعاني من “الصدفية”، وكنت ما أزال 
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Für mich war es ein bisschen merkwürdig. Es fühlte sich an, als ob ich diese 
ganze Zeit lang geschlafen hatte und auf einmal vom Geräusch eines Heli-
kopters aufgewacht bin. Dem Geräusch, bei dem wir als Kinder gewohnt 
waren, fröhlich zu winken und ein Kinderlied zu singen: 

„Ein Flugzeug flog durch den Himmel, 
mit einem Soldaten und mit Licht,
mit Ibrahim Hanano1

und seinem Sohn im Vordersitz.“

Wie sangen mit so einer Freude und unsere Stimmen wurden lauter und 
lauter, je näher das Flugzeug kam. Es ist kaum zu glauben, dass das Ge- 
räusch, das uns früher diese Freude bereitete, jetzt der Warnton des Horrors 
ist und dass ihm Nachrichten über Zerstörung und Blut folgen… Ja, das ist 
wirklich das Leben – das Leben, vor dem mein Vater uns Angst machte…

Unser Leben ist nicht mehr einfach oder normal. Der Beginn des Krieges 
kündigte aber auch den Beginn meines Lebens an. Jetzt denke ich mit mei-
nem eigenen Kopf, sehe die Welt durch meine eigenen Augen und laufe 
durch die Straße in meinem eigenen Körper, der alles miterlebt. 
Wir flohen von Syrien in die Türkei und dort füllten diese Konflikte und 
widersprüchlichen Ideen meine Gedanken; dieser Übergang von einem 
naiven zu einem reifen Mädchen, das für seine eigenen Entscheidungen 
und Handlungen verantwortlich sein soll. Mir war damals nicht klar, ob das 
alles ein Fortschritt oder ein Rückgang war, ob es positiv oder negativ war.
Was ist mit meinen Gedanken passiert? Mit den rosigen Träumen in meiner 
Phantasie? Hat der Krieg einen inneren Krieg hervorgerufen? So viele 
Fragezeichen, an die ich gar nicht denken konnte. Ich war in der Phase 
des Verlusts zwischen Syrien und der Türkei, zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart, zwischen Wahrheit und Fiktion, zwischen Tod und Leben.
Ich war eine Studentin der Wissenschaft und wurde zu einer Studentin des 
Überlebens. Früher ging ich nur aus dem Haus, um zur Schule zu gehen, 
jetzt ging ich zur Arbeit. 
In der Türkei waren wir gezwungen, jede Arbeit, die wir fanden, anzuneh-
men. Wir trafen verschiedene Leute, die meiner Meinung nach auf zwei 
Kategorien beschränkt waren: schlechte Personen und gute Personen. 

1 	Ibrahim Hanano (1869–1935) war einer der Anführer der syrischen Revolution gegen die 
französische Besatzung.
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أعمل ولا أستطيع أن أتهاون في الدوام أبداً، أصبحت مسؤولة عن نفسي وعن عائلتي.
أصريت كثيراً على فكرة التغيير، ولم أستطع تقبلها، إلى أن أجبرت على أن أكون الكبيرة القوية 
الواعية، السند لأمي حين زُفَّ إليها من سوريا خبر استشهاد ابنها الذي تنُادى باسمه2.. والسند 
لأبي البعيد الوحيد هناك في الغربة.. السند لإخوتي الذين لا يدركون ما الذي يجري.. والسند 
لي، فأنا لست بهذه القوة، أنا مريضة، متعبة، حزينة ووحيدة، وفقدت أخي الذي لم أستطع حتى 
توديعه.. أخي قطعة مني ورفيق عمري.. لقد عاد إلى سوريا، ليواجه مصيره بالموت، ونواجه 

نحن مصيرنا بفقده إلى الأبد، رحمه الله وتقبله في الفردوس الأعلى!
وصل أبي إلى ألمانيا، إجراءات لم الشمل طالت، ولم يعد الوضع مقبولاً، تشتد حدة مرضي، 

والألم لا يطاق ويستنفد قواي..
كنت لا أحصل وقتها على فترة استراحة حتى.. اقتصرت أيامي على دوام العمل والإرهاق 
الشديد، والألم، والقسط القليل من النوم، كان يمر عليّ أسبوع أو أسبوعان أحياناً دون أن أرى 

إخوتي، بسبب طول ساعات العمل.
العائلة  لخروج  الكافي  المال  نملك  نكن  لم  الموت،  بحر  الحياة عبر  أن نخوض رحلة  قررنا 
كلها3، فقررت أمي أن ترسلني أنا مع عائلة عمي.. على الأقل سأحصل على العلاج المناسب، 

وسأستطيع أن أعيلهم براتبي الذي سأحصل عليه من الحكومة الألمانية.
سافرنا إلى إسطنبول.. جلسنا على الشاطئ ولا نعلم ماذا الذي سنواجهه بمجرد ركوبنا بحر 

الموت، لكننا لم نتراجع، سنكمل رحلة الحياة لنحصل عليها. 
كل من ركب مركب الرعب )البلم4( مر على خاطره هذا السؤال: هل هذه هي النهاية؟! 

أنا لم أكن خائفة، أعلم في قرارة نفسي أنها حتى لو كانت النهاية فهي رحمة لي، فأنا أريد لهذا 
العذاب أن ينتهي، أريد أن أستيقظ من هذا الكابوس.. إيماني بربي كبير، سيختار لي الخير دائماً، 

أكرر دعائي له: “اللهم اختر لي الخير وأرضني به ولا تكلني إلى نفسي طرفة عين”.
نحن وسط بحر الموت، يتعطل المحرك ويتوقف المركب، حالة رعب وبكاء وصراخ، كنت 
هادئة جداً، لكن أفكاري هي التي كانت تدوي: هل سأموت؟ ماذا سيحصل لأمي التي فقدت ابنها 
وانهارت، ماذا لو فقدت اثنين؟ كيف سيعيشون من دوني وهم لا يستطيعون تدبر أمرهم لوحدهم؟
يارب، لا تنُهِ حياتي الآن فهم ما زالوا بحاجة إلي… يعمل المحرك فأقول في نفسي: “الحمدلله”!
عبرنا بحر الموت ولم نمت، نحن على قيد الحياة! فرحة لا توصف.. تستمر الرحلة، نواجه 
المطر والبرد والجوع وقلة النوم، لكننا ما زلنا موعودين بألمانيا! نمشي لنصل إلى “الجنة” كما 

يتصورها العديد منا.. أنا كنت أريد فقط أن أعانق أبي، ثم أنام، فقد تعبت كثيراً.
ألمانيا..

..” بالطبع لم تكن الأمور كما كنا نتوقعها، لكن على الأقل حصلنا على ما يسمى “حياة
الحياة هنا ليست كما اعتدنا عليها، ولا أريدها أن تكون كما اعتدنا عليها أصلاً.. أريد أن يتغير 
شيء ما في نمط حياتنا، مررننا بأوقات صعبة جداً، بمعاناة أدت بنا إلى الملل والإحباط والاكتئاب 
المزمن، لأن الحال لم يكن يتغير.. لا الحرب تنتهي ولا نعود إلى أوطاننا ولا حتى نتقبل وننسى 
ونبدأ حياتنا من جديد. لقد أصبحنا أسرى لبشاعة الواقع.. علقنا داخل حفرة في هذا الزمن، ولكن 

في سوريا وأغلب الدول العربية، يكنى الوالدان باسم الولد الذكر الأكبر، وتتم مناداتهم بأبي فلان ،أم فلان. 	2
2000 وأكثر يورو قبل أن يمنع السفر كلياً. تراوحت كلفة سفر الشخص الواحد من تركيا إلى اليونان بحراً بين 1000– 	3
البلم هو التسمية الشائعة بين السوريين للمراكب المطاطية التي تنقل اللاجئين بطريقة غير شرعية بين تركيا واليونان. 	4
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Unsere Welt stellte sich komplett auf den Kopf. Meine Eltern, die einst 
voller Energie waren, wurden blass und schwach. Wir hatten uns alle auf 
sie verlassen und jetzt brauchten sie jemanden, auf den sie sich selber 
verlassen konnten. „Komm schon, Huda! Reiß dich zusammen, jetzt 
wird’s ernst, du musst erwachsen werden! Es bleibt keine Zeit mehr! Du 
kannst nicht mehr einfach hier herumsitzen und deinen hilflosen Eltern  
und verwirrten Geschwistern zuschauen“, flüsterte ich mir selber zu.
Ich scheiterte immer wieder, machte verzweifelte Versuche und traf schlech-
te Entscheidungen, dessen Konsequenzen ich nicht immer gut ertragen 
konnte. Es war nicht einfach, sich zu ändern und über Nacht irgendwie um 
zehn Jahre wachsen zu müssen. Das einzig Gute war, dass ich die Verant-
wortung für diese verkrüppelten Entscheidungen übernahm. Ich stolperte 
 sehr oft, aber ich stand alleine wieder auf.
Es war ein normales und sehr einfaches Leben, bis ich mich dagegen ent-
schied, weil es nicht wirklich gewöhnlich war, sondern unvollkommen, 
falsch und zerbrechlich. Aber es war ein „Paradies“ im Vergleich zum 
„Höllenleben“ in der Türkei.
Die Misserfolge und Enttäuschungen häuften sich und entzogen mir all 
meine körperliche und seelische Energie. Ich war schwach. Ich lernte aus 
diesen Erfahrungen, aber jeder Vorfall hinterließ einen Kratzer oder eine 
Wunde. Wie viel schlimmer konnte es noch werden? Ich konnte das nicht 
ertragen, alles blutete jetzt. Jeder blutete. Jeder war müde. Jeder war mit 
Sorgen gefüllt. Wenigstens waren wir füreinander da als eine Familie, die 
in Zeiten des Zusammenbruchs immer zusammenhält. 
Mein Vater beschloss, nach Deutschland zu reisen, um uns ein „Leben“ 
schaffen zu können. Papa, die Seele des Hauses und das Oberhaupt der 
Familie, ging in einer Mischung aus Optimismus, Traurigkeit, Angst und 
Warten aus dem Haus. Wir schlossen die Türen und dann war mein Vater 
nicht mehr da. Ein sehr ärgerliches Gefühl. Das Haus hatte seine Seele ver- 
loren, es war leer und wir waren einsam… Ich fühlte mich wie ein Waisen- 
kind, obwohl mein Vater – Gott beschütze ihn für uns – am Leben war. 
Ich hatte mich gefragt, ob es noch schlimmer werden könnte, und jetzt 
habe ich meine Antwort bekommen. Es ist fast ironisch. Jedes Mal, wenn 
wir uns gerade an unserer Situation gewöhnt haben, erwachen wir in einer 
noch schlimmeren und sehnen uns nach dem Segen des Vortages.
Mein Vater fing die Reise des Lebens an und wir warteten… Die Tage ver-
gingen wie Jahre. Und wir lebten von dem Einkommen, das ich und mein 
Bruder von der Arbeit mitbrachten und behielten unseren Optimismus bei, 
aber nicht lange, weil die Reise in Bulgarien endete. 
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هل علي أن أبقى فيها لأموت وأتعفن؟ لا! أستطيع على الأقل الخروج من تلك الحفرة.. فأنا لن 
أستطيع إيقاف الحرب في سوريا، لكنني أستطيع إيقاف الحرب التي تكمن داخلي.. علي أن ارتب 
تراكمات الفوضى والانكسارات في عقلي، أريد أن أعيش كناجية، لا كضحية، بهذه الطريقة لن 

يمنعني شيء عن تحقيق هدفي.. 
لقد عشنا قفزات نوعية في حياتنا وتقسمت أعمارنا بين قبل وبعد.. أنا تجاهلت الماضي لكي 
أستطيع المضي قدماً بالحاضر وأكسب المستقبل.. لذلك ابتعدت عن نشرات الأخبار وأي شخص 
قد يحدثني عما يحدث في سوريا.. لأنه ليس بيدي حيلة.. لن أستطيع فعل شيء إلا أن أعيش 

طقوس الحزن وأنام ساعات طويلة، دون جدوى.
بدأت بتعلم اللغة الألمانية لأنها مفتاح لكل شيء هنا، بحثت عن أقصر طريق يمكنه أن يوصلني 
إلى هدفي  ووجدته في إتقان اللغة الألمانية في وقت قصير. ما زلت مستمرة في سعيي، ربما لم 

أصل إلى نهاية الطريق بعد، لكنني على الأقل أخطو خطواتي الأولى..
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Während wir alle auf das Asylverfahren meines Vaters warteten, kehrte 
mein Bruder nach Syrien zurück und ließ mich mit meiner Mutter und mei-
nen Geschwistern als einzige Unterstützerin zurück, da das älteste meiner 
Geschwister erst 13 Jahre alt war. Ich musste einen neuen Job finden, um 
eine sechsköpfige Familie ernähren zu können. 
Es war eine sehr schwierige Zeit, in der sich meine Gesundheit verschlech-
terte, da ich an Psoriasis leide. Ich musste aber weiter arbeiten und konnte 
mir keine Auszeit leisten. Jetzt war ich für mich selber und meine ganze 
Familie verantwortlich.
Ich hatte früher darauf bestanden, mich zu ändern, aber in Wirklichkeit 
konnte ich das nicht, bis ich gezwungen war, die große, starke, bewusste 
Unterstützerin meiner Mutter zu werden. Und die einzige Person, an die sie 
sich anlehnen konnte, als die Nachricht aus Syrien kam, dass mein Bruder 
gestorben war – der Sohn, mit dessen Namen man sie rief.2 Ich musste 
außerdem die Unterstützerin meines Vaters sein, der allein in der Fremde 
war, und für meine Geschwister, die nicht wussten, was los war. Und auch 
die Unterstützerin von mir selbst, denn ich war einfach nicht stark genug, 
ich war krank, müde, traurig und einsam. Ich habe meinen Bruder verloren, 
von dem ich mich nicht mal verabschiedet hatte. Mein Bruder. Ein Teil von 
mir und mein Begleiter durch alle Lebensphasen. 
Er ging seinem Schicksal in Syrien entgegen, und wir stehen vor unserem 
Schicksal, seinen Verlust für immer zu betrauern. (Gott habe Gnade und 
nehme ihn im höchsten Paradies auf!) 
Mein Vater ist in Deutschland angekommen, das Familienzusammen- 
führungsverfahren dauerte aber lange, und die Situation war nicht mehr 
erträglich. Die Schmerzen meiner Krankheit waren sehr stark und er- 
schöpften mich. 
Ich hatte zu dieser Zeit keine Pause, meine Tage beschränkten sich nur auf 
Arbeit, Erschöpfung, Schmerzen und ein wenig Schlaf. Manchmal vergin-
gen ein oder zwei Wochen, in denen ich meine Brüder wegen der langen 
Arbeitszeiten überhaupt nicht gesehen habe. 
Wir beschlossen, auf dem Meer des Todes unser Leben aufs Spiel zu setzen, 
hatten aber nicht genug Geld, um die ganze Familie mitzunehmen.3 Also 
entschied meine Mutter, mich mit meinem Onkel zu schicken. Wenigs-
tens würde ich die medizinische Behandlung erhalten, die ich brauchte, 

2 	In Syrien und in den meisten arabischen Ländern sind die Eltern nach dem ältesten männ-
lichen Kind benannt, und werden als „Vater von…“ und „Mutter von…“ gerufen. 

3 	In dieser Zeit waren die Kosten pro Person um von der Türkei nach Griechenland auf dem 
Seeweg zwischen 1.000 und 2.000 Euro.

صطفى
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Ich will Überlebende sein, nicht Opfer, und auf diese Weise wird mich 
nichts davon abhalten, mein Ziel zu erreichen.
Ich fing an Deutsch zu lernen, weil es hier die Türen zu allem öffnen kann, 
ich suchte nach dem kürzesten Weg, der mich zu meinem Ziel führen  
konnte und ich glaube, in kürzester Zeit Deutsch zu lernen ist ein guter 
Weg für mich. Ich bin immer noch auf meiner Suche, vielleicht bin ich 
noch nicht am Ziel angekommen, aber zumindest habe ich meine ersten 
Schritte getan.
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und meine Familie mit dem Geld, das ich von der deutschen Regierung 
erhalten würde, unterstützen. 
Wir reisten nach Istanbul, saßen am Strand und wussten nicht, was uns 
begegnen wird, sobald wir auf dem Meer des Todes wären. Jeder, der je 
im Horrorboot sitzen musste, hat sich irgendwann gefragt: „Ist das mein 
Ende?!“ 
Ich hatte keine Angst, denn ich wusste in meinem Herzen, dass selbst wenn 
das mein Ende wäre, wäre das eine Gnade für mich, denn ich wollte, dass 
diese Qual endet, ich wollte aus diesem Albtraum aufwachen… Mein 
Glaube an meinen Gott ist stark, er wird das Beste für mich wählen. Ich 
wiederholte meine Gebete an ihn: „O Gott, erwähle mir das Gute und zeige 
es mir.“
Als wir mitten im Todesmeer waren, versagte der Motor und das Boot hielt 
an. Alle waren erschrocken, weinten und schrien. Ich war sehr ruhig, aber 
meine Gedanken hielten nicht an: Würde ich sterben? Was wird mit meiner 
Mutter geschehen, die bei dem Verlust meines Bruders zusammengebro-
chen ist, was ist, wenn sie uns beide verliert? Wie werden sie ohne mich 
leben, wenn sie sich nicht selber unterstützen können? 
Ich betete „Gott, beende mein Leben nicht, sie brauchen mich noch.“ – Der 
Motor funktionierte wieder und ich rief: „Alhamdulillah!“
Wir haben das Meer des Todes überquert und sind noch am Leben! Was für 
ein unglaubliches Gefühl. Die Reise geht weiter, wir stehen Regen, Kälte, 
Hunger und Schlafmangel gegenüber, aber wir sind immer noch auf dem 
Weg nach Deutschland! Wir gehen ins „Paradies“, wie sich viele von uns 
Deutschland vorstellen. Mir war es nur wichtig, meinen Vater zu umarmen 
und dann zu schlafen, ich war so müde!

Deutschland… 
Natürlich waren die Dinge nicht so, wie wir es erwartet hatten, aber zumin-
dest haben wir ein sogenanntes „Leben“ begründet. 
Das Leben hier ist nicht, was wir gewohnt sind, aber ich will das auch nicht. 
Ich möchte, dass sich etwas in unserer Lebensroutine ändert. Wir sind 
durch sehr schwierige Zeiten gegangen, Leiden, die uns in Langeweile, 
Frustration und Depression führen, weil die Situation sich nicht geändert 
hat. Der Krieg endet nicht. Und wir kehren weder in unsere Länder zurück, 
noch akzeptieren und vergessen wir es und beginnen unser neues Leben 
hier. Wir sind Gefangene des Schreckens der Realität geworden, wir ste-
cken zu diesem Zeitpunkt in einem Loch. Aber sollte ich dortbleiben, um 
zu sterben und zu verrotten? Nein! Auf keinen Fall! 

صطفى
هدى م



أريد من الزمن أن يتوقف قليلاً!

كيندا محسن

اسمي كيندا محسن، شابة سورية “صغيرة” كما أحب أن أرى نفسي، وصلت إلى ألمانيا منذ 
سنتين وشهرين. 

بالنسبة لفتاة مثلي في الرابعة عشر من عمرها، لدي فرصة كبيرة في تحقيق مستقبلي في بلد 
عظيم كألمانيا، وهي فرصة لم تتح لكثيرات غيري، وربما لم تكن لتتاح لي لولا الحرب في بلدي، 
وهو ما ينغص علي، وما تسبب في أن ينقصني شيء ما بشدة، لتتقلص سعادتي، ويغيب شعوري 
بالاستقرار مع والدتي، أخي وأختي، الذين أتيت معهم، وليزداد خوفي كلما اقترب عيد ميلادي 

واكتشفت أني كبرت سنة جديدة.
في العام الماضي، في فترة عيد الميلاد، كنت أتجول بين الأبنية السكنية قرب الهايم الذي نعيش 
 Syrische فيه، وأضع بطاقات معايدة في صناديق البريد بشكل عشوائي، موجهة من حملة

Frauen in Deutschland )سيدات سوريات في ألمانيا( للشعب الألماني.
 توقفت عند أحد صناديق البريد وفكرت؛ ترى هل تسكن عائلة في هذا البيت؟ هل توجد شابات 
صغيرات في مثل سني؟ وهل هن مع آبائهن؟ ترى ما هو شعورهن عندما يحتفلن مع عائلاتهن 
دون أن يكون هناك فرد ناقص؟ إن كان ذلك يحدث معهن، فأنا أغبطهن على هذا الشعور الرائع، 

يالهن من محظوظات!
سرعان ما توقفت عن التفكير وتابعت توزيع البطاقات، كانت ساعات طويلة وثقيلة، هناك من 
فتح لنا الأبواب ومن لم يفتح، هناك من نظر إلينا باستغراب ونحن نعطيه بطاقة المعايدة في 
الشارع، وهناك من أخذ منا البطاقات وأعاد إلينا ابتسامة لطيفة هونت علينا ساعات التوزيع تلك..
أبي الذي يراود تفكيري دائماً، تفصل بيني وبينه سبعة بلدان، لم أتوقع أبداً أن أكون بعيدة عنه 

في يوم من الأيام.
أفتقده كثيراً، وأعلم أن آلاف الأطفال والأشخاص السوريين بعيدون عن أهاليهم، وهم في أماكن 
ليست آمنة، منهم من ينتظر إجراءات لم الشمل والإقامة، ومنهم من فقد الفرصة بذلك نهائياً، لكن 

إلى متى؟! إلى متى سنبقى نراهم فقط من خلف شاشات الهواتف والحواسيب؟
بالنسبة لي، أعتقد أن الوقت ما زال مبكراً لأفتقد والدي وأنا في عمر كهذا.. أخاف عليه من مكان 

سكنه، وأخاف أكثر أن يمنعوا لم الشمل، فالإجراءات بطيئة جداً.
أعلم أن الحكومة الألمانية استقبلت كماً هائلاً منا نحن اللاجئين، وأعلم أننا مهما شكرناها وتحدثنا 
عما فعلته من أجلنا لا نستطيع أن نوفيها جزءاً من الجميل، لكننا لم نأتِ للحصول على الأمان 
فقط، بل لبناء مستقبلنا، والمساهمة في بناء بلدنا حين نعود، وبلدكم طالما نحن فيها. لكن إلى متى 

سوف ننتظر أحبتنا؟ وماذا عما يعانيه أهالينا البعيدون عنا بدورهم؟
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Ich wünsche, die Zeit würde anhalten!

Von Kinda Mohsen 

Ich bin Kinda Mohsen, eine „kleine“ junge Syrerin, wie ich mich gerne 
selbst beschreibe. Vor zwei Jahren und zwei Monaten bin ich mit mei- 
ner Mutter, meinem Bruder und meiner Schwester in Deutschland ange-
kommen. 
Für jemanden wie mich, ein 14jähriges Mädchen, bietet Deutschland 
eine großartige Gelegenheit, meine Zukunft in einem wunderbaren Land 
aufzubauen. Das ist eine Chance, die viele andere nicht hatten, vermutlich 
hätte ich sie ohne den Krieg in meinem Land nie bekommen. Das tut mir 
weh und ich fühle, dass mein Glück nie vollkommen sein kann. Anfangs 
gaben mir meine Mutter und meine Schwester Halt, ich fühlte mich trotz 
allem geborgen, aber dieses Gefühl verblasst langsam. Jedes Mal, wenn 
mein Geburtstag näher rückt, wächst meine Angst, weil ich um ein weiteres 
Jahr gewachsen bin. Ich wünschte, die Zeit würde anhalten! 
Letztes Jahr, um die Weihnachtszeit, lief ich zwischen den Wohngebäuden 
in der Nähe des Heims, in dem wir wohnen, herum und steckte Grußkarten 
in Briefkästen, die von der Initiative „Syrische Frauen in Deutschland“ an 
das deutsche Volk gerichtet waren. Ich blieb vor einem der Briefkästen 
stehen und fragte mich: Wohnt in diesem Haus eine Familie? Gibt es dort 
vielleicht junge Mädchen in meinem Alter? Und: Sind sie mit ihren Eltern 
zusammen? Wie fühlen sie sich, wenn sie mit ihrer ganzen Familie feiern, 
ohne dass eine Person fehlt? Wenn dies der Fall ist, dann beneide ich sie 
um dieses Gefühl. Was für ein Glück, sie haben es so gut! 
Ich zwang mich, nicht mehr darüber nachzudenken und verteilte weiterhin 
Karten. Es waren lange und schwierige Stunden, manche Leute öffneten 
uns die Tür und andere nicht, manche schauten uns ganz überrascht an, als 
wir ihnen auf der Straße eine Grußkarte schenkten, und andere linderten 
unseren Schmerz mit einem netten Lächeln. 
Zwischen mir und meinem Vater, an den ich immer denke, liegen sieben 
Länder. Ich hatte mir niemals vorgestellt, so weit weg von ihm zu sein. Ich 
vermisse ihn sehr und ich weiß, dass tausende von syrischen Kindern weit 
von ihren Eltern entfernt sind, oft sind sie an Orten, die nicht sicher sind. 
Manche warten auf eine Familienzusammenführung oder ein Aufenthalts-
verfahren. Andere haben diese Gelegenheit endgültig verloren. 
Auch wir warten. Aber wie lange noch? Wie lange noch müssen wir unsere 
Eltern nur auf den Bildschirmen unserer Handys oder Laptops sehen?
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Ich bin zu jung, es ist zu früh, meinen Vater schon jetzt zu vermissen. Ich 
habe Angst um ihn, dort wo er wohnt. Und ich habe Angst, dass wir vielleicht 
nie wieder vereint sein werden, weil das Familienzusammenführungsver-
fahren schon so unglaublich lang dauert.
Ich weiß, dass die deutsche Regierung eine große Zahl von uns Flüchtlin-
gen aufgenommen hat und dass wir das nicht erwidern können, egal wie 
viel wir uns dafür bedanken oder darüber reden. Aber wir sind nicht nur 
hergekommen, um Sicherheit zu finden, sondern auch um unsere Zukunft 
aufzubauen. Nicht zuletzt wollen wir unser eigenes Land wiederaufbauen, 
wenn wir zurückkehren, und so lange wir hier sind, wollen wir auch zum 
Aufbau eures Landes beitragen. 
Aber wie lange müssen wir noch auf unsere Lieben warten? Was ist mit 
dem Leid unserer Eltern, die so weit weg von uns sind? 

كيندا محسن
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Das Projekt „Women for Common Spaces“ ist eine non-profit Initiative 
gegründet von der syrischen Journalistin und Menschenrechtsaktivistin 
Yasmine Merei mit dem Ziel, ein Netzwerk selbstbewusster, informierter, 
qualifizierter und engagierter Frauen im Exil aufzubauen. In arabisch- 
sprachigen Workshops tauschen sich die Frauen über Herausforderun-
gen und Erfahrungen aus, sprechen über politische und gesellschaft-
liche Themen und verarbeiten ihre Gedanken schriftlich. Durch die 
Bereitstellung eines „common space“ des Zuhörens, eines Raums des 
Ausdrucks, in welchem die Frauen sich artikulieren und kommunikativ 
entfalten können, erhalten sie eine Stimme.

نساء من أجل مساحة مشتركة، مبادرة غير ربحية أطلقتها الصحفية السورية والمدافعة عن 
للمعرفة  الممتلكات  الواثقات،  النساء  من  شبكة  إنشاء  بهدف  مرعي،  ياسمين  الإنسان  حقوق 
التي  العمل  ورشات  خلال  اللجوء.  دول  في  والمقيمات  بالعربية  الناطقات  من  والإمكانيات 
تتضمنها المبادرة، والتي تجرى باللغة العربية، تتبادل المشاركات الخبرات، ويخضن النقاشات 
حول التحديات التي واجهنا ويواجهنا، وحول القضايا السياسية والاجتماعية، ويعالجن ذلك من 
خلال الكتابة. عبر هذه “المساحة المشتركة”، تمنح المشاركات مساحة وفرصة للتعبير عن 

أنفسهن، و تبادل المشاعر والتجارب الشخصية.


